“陛下自命至人，飾知以驚愚，修身以明污，昭昭乎若揭日月而行也，卻不明為而不恃，長而不宰之義。臣父子就像兩面鏡子，映出了日光下的陰翳，是故您容納不下。”

雲晅不由自主地打了個寒噤。他看見少年清澈眼底映出的自己——一具白骨森森的屍骸頭戴冕旒，而這具腐朽的枯骨，竟還妄想生出花來。

身後，内侍捧上一隻托盤，盤上有一隻金盅，在這暗中望去，内中酒漿亦是滟漣如血的凄豔。

“爹爹，”雲琛仰頭飲盡前，忽然喚了一聲，脈脈眼波揉碎在晃動的酒液中，溫柔得像破碎的鏡影，“兒死後，請爹爹對外隻稱暴斃，勿使爹爹背負殺子之名。”

雲琛的身子墜下來時，雲晅接得很穩。少年嘴角溢出的血像斷了線的珊瑚珠，一顆顆滾在皇帝繡着十二章紋的衣襟上。

“噓……别怕……”雲晅歌起童謠，手掌輕輕拍着雲琛的背，就像七年前哄那個被雷聲驚醒的幼童。可這次，他掌心觸到的不是孩童溫熱的顫抖，而是生命抽離時冰冷的痙攣。

雲琛的瞳孔開始渙散，卻仍固執地望向殿頂藻井——那裡繪着千裡江山圖。他染血的手指突然抓住雲晅的冕旒玉藻：“爹爹……看……山水……”

雲晅擡頭，十二旒珠串晃動着折射彩光，恍若黃泉路上的磷火。他忽然咬破舌尖，将混着血的吻印在少年眉心："是，陰山的雪...忘川的浪...都是山水..."

懷中的軀體越來越沉，雲晅卻越抱越緊。他貼着雲琛逐漸僵硬的耳垂輕語：“慢慢走……奈何橋頭有三生石……”

“爹爹要……親自指給你看……”

殿外狂風驟起，卷着落葉拍打窗棂，像是幽冥路上的嗚咽。雲晅抱緊懷中漸漸僵硬的軀體，歌聲未停，仿佛隻要一直唱下去，他的孩子就隻是在做一個漫長的夢。

“黑水西，陰山北...爹爹牽囡慢慢行..."

最後一粒玉藻珠"啪"地斷裂，滾進血泊裡。

他不再唱了。