2025年3月23日，中午十二點。

陰沉的天色帶着濃重的烏雲，以排山倒海之姿，卷向山頂。

大喇嘛說，這是一天中陽氣最重的時候，卻不知怎的，竟刮起了黏膩的妖風。

方為文緩緩撥動腕間的大金剛菩提，頭上的花白短發在燥熱的南風中稍顯淩亂。

有細密的汗珠從他兩鬓滲出，滑入脖子上的肉褶子裡。

南州公墓的大牌坊下，方家裡裡外外十六口人，加上親朋友好，黑壓壓一片，列成長隊，都在等他的指示。

方為文已是68歲高齡。

前些天，父親去了，将就了大半輩子的他終于成了真正的當家之主。

大喇嘛掐指一算，面露難色：“方施主，吉時将至，再不上去就來不及了。”

方為文沉吟一聲，未置可否。

福祿壽一般的白色眉毛下，一雙眼白泛黃的細長眼睛緩緩轉向身旁的梁語棠。

他語氣輕緩：“大嫂，小甯到哪了？”

随着方為文這一問，在場所有人的眼神都不約而同地聚集到了梁語棠身上。

75歲的梁語棠身形瘦削，杵着拐杖，有些發顫。幹癟起皺的一隻枯手抓上了一旁的方硯秋。

她的眼神在求救，也同時将所有人的注意力轉向了自己的女兒。

方硯秋正側着身子，再次撥打甘甯的電話。

對面一直嘟嘟嘟。從昨晚到現在，沒有人能聯系上甘甯。

她隻得放棄，對梁語棠搖頭。

梁語棠歎了口氣，也朝方為文搖了搖頭。

方為文：“大嫂，那這爸的骨灰是上去呢，還是不上去呢？”

梁語棠：“你爸、你大哥都不在了，便是由你做主了。你決定吧。”

方為文：“小甯可是爸最喜歡的曾孫女。她不來送，要是爸托夢給我，怪罪下來可怎麼辦？”

梁語棠：“……是啊，硯秋，你說怎麼辦呢？”

方硯秋：“……是啊，大師，你說怎麼辦呢？”

大喇嘛本來隻是在一旁看他們兩代人踢皮球，沒想到一時避讓不及，球竟滾到了自己腳邊。

他眼觀天色，一滴雨滴落在他臉上。

他再度掐指一算，說：“同一個世界，同一片孝心。心意到了就好。”

有了這句話，也不管是非對錯，所有人都松了口氣。

方為文略一擡手：“大師，請起吧。”

一時間，唢呐驟起，旗幡在前方開路。

方為文捧着大葉紫檀牌位，其長子在後面抱着漆金骨灰盒，一群人總算離開了牌坊，一路滴滴哒哒，沿着青白台階，朝最頂上的大廟行進……

看到未接來電的時候，甘甯剛從沙發上睡醒。

客廳一片狼藉。周圍東倒西歪的，都是昨晚給她接風洗塵的老同學。

半分鐘剛過，手機又響了。

她看了一眼上面的“媽”，也不挂斷，隻随手丢進一堆抱枕裡。

手機嗡嗡作響，擾人清夢。

發小隋小姚皺眉，翻出來一看，輕輕“呀”了一聲：“甯兒，你外太公不是今天下葬嗎？現在都過了十二點了，你怎麼還在？”

甘甯翻了個身：“再等等……我一個小時後就出發。”

隋小姚：“要命，一個小時後？什麼法事都做完了，你還去幹嘛？”

甘甯将自己悶進枕頭裡：“等他們都走了……我再去找老太爺聊天……”

隋小姚：“……可是……”

“你就别勸她了……”

腳邊的沈晴山半睜着眼，喃喃道：“守靈的時候才想起通知我們甯兒，他們真當機票那麼好買，回國那麼容易？連出殡都來不及參加，這不欺負人嗎？照我說，避開他們就對了。”

隋小姚：“可是……”

沈晴山：“沒有可是……我們甯兒任性一點又怎麼了？”

甘甯嘻嘻一笑：“就你最懂。”

又躺了大半個鐘，甘甯才哈欠連天地離開了沙發。

她将自然蜷曲的栗色長發盤成發髻，從尚未整理的行李箱中拼湊出一身黑，換上，随手勾起沈晴山的車鑰匙，說：“車，借我一下。”

沈晴山剛又睡下，像喪屍一樣擺擺手，說：“去吧，行車證在抽屜裡……直到你買車之前，送你了。”

隋小姚：“……要不，你還是用我的吧。”

甘甯當做沒聽見，走了。

這車送起來是一點不心疼，因為那是台已經十二年車齡的老古董，渾身上下除了殼子，能換的部件幾乎都已經換過一遍。之所以還在用，全是因為沈晴山車技了得，三天一剮蹭，五天一撞樹。

他爸心疼賣水果掙來的錢，便随手打發了他一台最不值錢的。

此時，車頭燈的附近還凹進去一角，車漆左掉一塊，右缺一片，停在隋小姚的賓利旁邊，對比鮮明。

甘甯将自己縫的小皮包随手一丢，關門，放手刹，挂擋，怡然自得。

天空開始下起小雨。

甘甯不做法事，不走樓梯，一路踩着油門，直接開到山頂。

她遠遠就看到梁語棠和方硯秋，兩人在那座恢弘的大廟門前團團轉。

大廟是許多年前外太公捐資建下的，此刻也算是榮歸故裡，塵歸塵，土歸土。

兩人并未意識到甘甯就坐在面前這輛小破車裡，仍在孜孜不倦地給她打電話。

甘甯懶得接，靠邊停車，走向兩人。

方硯秋顯然一愣，說：“我那個姑奶奶，你這車是怎麼回事？撞哪了？有沒有受傷？”

“你看這丫頭四肢健全，像是有事的樣子嗎？十有八九是借晴山那小子的。”梁語棠顫巍巍地朝甘甯走去，掄起拐杖就想打，“事情都辦完了，人都走光了，你才過來？昨晚幾點的飛機？至于磨蹭到現在？”