第四章

有人順勢往裡投了倆鋼镚，響聲清脆。初凝擡起頭，隐約看見一身熟悉的校服，但眨眨眼的功夫就消失在人群中。倒是乞丐雙手捧起髒盆，提前預知似的向她道起謝來。

她忙掏出一張百元大鈔放進去，又翻了幾塊零錢投進去，這才算完。

初凝從小到大都這樣。照丁晗的話說，她是善良大方到沒邊兒的超級大好人。日行一善幾乎是無意識下的基本行為，她最看不得别人受苦。給她一塊點心，能掰成好幾塊送給别人，甚至自己不吃都可以。

反正錢财嘛，身外之物。勿以善小而不為。

按照記憶過了馬路，再走幾百米進胡同，初凝見到了童年裡标志性的大樹。盡管她現在都還不清楚這是什麼品種，但一直享受着它的庇護。

初凝站在它的濃蔭底下，摸了摸粗糙硌手的樹幹，擡頭望。

夕陽暈染玫紅，雲層隐沒在大樹的枝桠之中。

眼前忽現童年時光。

一放學，她和丁晗約在樹下，寫作業、跳皮筋、吃老冰棍，夏天爬樹抓知了猴，冬天爬樹挂紅燈籠，還救過一隻上樹下不來的肥貓。

這麼多年過去，那胖貓笨拙的樣子仍舊曆曆在目，也不知能不能再相逢。

惆怅一陣，她拐進了樹右側的胡同。

胡同裡平坦寬闊，比早年幹淨實在太多，兩邊盡是灰撲撲老磚壘砌成的四合院，一陣風過，親切感撲面而來。這是闆兒胡同，初凝出生和長大的地方。

她一邊走着，一邊四處打量着，從口袋裡掏出鑰匙，鈴铛小兔的吊墜在空中叮當響。

路過胡同的第一家鄰居，院門敞着，裡邊收拾得利索，唯一不和諧的地方是一棵長得歪歪扭扭的大棗樹。

初凝将視線收回，忽地瞥見門前的共享單車。

興許是主人走得着急，尚沒來記得鎖車，車把手上挂着個黑書包，看着有幾分眼熟。

初凝沒在意，心道這車主心夠大的，這麼放着不鎖也不怕别人騎走。

-

另一邊，陳彌停車回家放藥，右眼皮忽然直突突跳了兩下。

不就白來幾百不義之财，用得着跳災嗎。他心道。

熱好飯又炒了倆菜，天已經黑了。老太太還沒回家，陳彌要等。

“啪嗒——”他走去開客廳燈，但眼前是黑的。

第二次按開關，眼前還是一片漆黑。

怪了。

……

“爸，我回來了——”

初凝放完書包去洗手，一出門，剛好碰上初平安一手一盤菜端上桌。

“今天吃什麼啊？”

初平安回答：“茴香豬肉小馄饨，紅燒獅子頭，冬瓜丸子湯，餐後甜品是牛油果小蛋糕。”

“都是我愛吃的，謝謝爸。”初凝要去幫忙，轉頭被初平安擺擺手趕走，

初平安提前算好時間，剛好初凝到家就能吃上熱乎的飯。三年來，他一直如此，做好寶貝閨女的後勤工作是他的畢生追求。

“嘗嘗爸今天手藝怎樣，打個分。”初平安夾了筷子獅子頭到初凝碗裡。

初凝：“好。”

“怎麼樣，多少分？”

“國宴水平不容置疑，給您100分我都嫌少。”

“開學第一天怎麼樣，累不累？”

初凝咬着筷子，搖頭，“……不累。”

“那怎麼有氣無力的。”

“沒什麼，可能是有點……不适應？”

“還和媽媽鬧不愉快呢？”

“她也是關心你，怕你一個人在舊學校照顧不好自己，就是借讀這事做得太草率了，也不跟你打個商量。”

初凝皺起眉頭，一下沒了食欲，滿腦子是紛亂的記憶畫面。

好容易适應的新生活，自己心滿意足的成績；以及和同學分别時的歡送會和眼淚，一封祝你越來越好的信。

“問題是我學得好好地，這太突然了，我媽她壓根兒是想起一出是一出。”她越想越委屈。