春日的實驗室裡，茶香混着消毒水的氣味彌漫。陸羽昕盯着全息投影上不斷跳動的數據，眉頭緊鎖，試圖攻克新型超導材料的穩定性難題。沈清晏端着兩杯茉莉綠茶走進來，發間别着新買的鈴蘭發卡，"休息十分鐘？我給你看個有趣的東西。"
她打開平闆電腦，播放一段視頻。畫面裡，南極洲的極光絢麗奪目，冰層下的探測器閃爍着藍光，正是陸羽昕參與設計的科研設備。"我把你在北極的觀測數據和南極的做了交叉分析，發現了一個很有意思的關聯。"沈清晏的眼睛亮晶晶的，指尖在屏幕上滑動，"你看，這個能量波動曲線，像不像我們第一次約會時摩天輪的軌迹？"
陸羽昕原本緊繃的神經瞬間放松，嘴角勾起笑意。她伸手将沈清晏拉到身邊，下巴輕輕抵在對方肩頭："嚴謹的科學家，居然開始用浪漫比喻數據了？"沈清晏轉身時，發梢掃過陸羽昕的臉頰，"因為和你在一起，連枯燥的公式都有了溫度。"
周末的城堡被薔薇花香籠罩。蘇槿顔在花園裡修剪花枝，突然看見陸羽昕和沈清晏抱着一堆實驗器材匆匆跑過。"這次又要折騰什麼？"黎兮悅遞來一杯冰飲，順着她的目光望去，隻見兩人在草坪上架起天文望遠鏡，旁邊還擺着幾個奇怪的金屬裝置。
暮色降臨時，城堡的天空突然亮起璀璨的"人造銀河"。無數微型LED燈随着沈清晏編寫的程序變換色彩，配合陸羽昕設計的磁場裝置，在夜空中勾勒出星座圖案。"這是給顔姐的生日禮物。"沈清晏解釋道，"用的是你們研發的新型節能材料。"
蘇槿顔感動得眼眶濕潤，黎兮悅卻挑了挑眉："不錯啊，把實驗室搬到後花園了？"陸羽昕難得露出腼腆的笑容："我們在做關于'浪漫與科學'的課題研究。"說着，她示意沈清晏啟動最後一個裝置——漫天"星辰"突然組成心形，投影在城堡的外牆上。
深夜，沈清晏窩在陸羽昕懷裡，翻看着學術期刊。"下周要去冰島參加國際研讨會，你要不要和我一起？"陸羽昕把玩着她的發絲問道。沈清晏突然坐起身，眼睛裡閃着興奮的光："冰島！那裡有全球最适合觀測極光的天文台，我們可以帶着新研發的探測器去做實地測試！"
兩人對視一眼，同時笑出聲。在旁人看來枯燥的科研，于她們而言卻是最浪漫的冒險。月光透過落地窗灑在實驗筆記上，最新一頁畫着兩個牽手的小人，旁邊寫着："科研與你，皆是我無法解出的永恒命題。"
清晨的陽光透過日内瓦湖畔别墅的紗簾，在木質地闆上流淌出金色的波紋。蘇槿顔迷迷糊糊間，感覺到身側的空位已經涼了許久，剛撐起身子，就聽見樓下傳來鍋鏟碰撞的叮當聲，混着斷斷續續的哼歌聲。
她踩着拖鞋走下樓，廚房門口，黎兮悅正踮着腳往烤面包機裡塞吐司，粉色小熊圍裙上沾着面粉，頭發亂糟糟地翹着幾縷。聽見腳步聲，黎兮悅慌忙轉身，手裡的果醬瓶差點滑落：“醒啦！今天的愛心早餐保證不翻車！”
蘇槿顔看着操作台上歪歪扭扭的煎蛋和烤焦的吐司，忍俊不禁。她走到黎兮悅身後，環住她的腰：“要不還是我來吧？上次你烤糊的蛋糕，新帝家的狗都繞着走。”黎兮悅漲紅着臉反駁：“這次不一樣！我看了二十個烹饪視頻！”話音未落，烤箱突然發出刺耳的警報，濃煙瞬間彌漫開來。
兩人手忙腳亂地開窗、滅火，最後癱坐在地闆上笑作一團。黎兮悅伸手擦掉蘇槿顔鼻尖的煙灰，目光溫柔：“雖然廚藝不精，但我保證...以後的每一頓早餐，都有你在身邊。”蘇槿顔靠在她肩頭，陽光穿過飄着焦糊味的空氣，将這一刻釀成了最甜的蜜。
午後，黎兮悅拉着蘇槿顔坐上複古單車，沿着湖畔騎行。風掠過發梢，兩旁的梧桐樹沙沙作響，灑下滿地斑駁。黎兮悅突然在一家老舊唱片店前停下，推着蘇槿顔走了進去。店裡彌漫着木質香和唱片特有的氣息，老闆是位白發蒼蒼的老人，正在擦拭黑膠唱片機。
“有《La Vie En Rose》嗎？”黎兮悅問道。老人笑着從角落翻出一張泛黃的唱片，放入唱片機。悠揚的歌聲響起時，黎兮悅牽起蘇槿顔的手，在狹窄的店裡跳起了笨拙的華爾茲。陽光透過櫥窗的雕花玻璃，在兩人身上投下細碎的光影，時光仿佛倒流回初見那天。
夜幕降臨時，黎兮悅神秘兮兮地帶着蘇槿顔來到城堡頂樓。推開吱呀作響的鐵門，滿天星辰傾瀉而下，露台中央擺滿了白色蠟燭，拼成巨大的愛心。黎兮悅變魔術般拿出一支玫瑰，單膝跪地：“蘇小姐，雖然我們已經走過很多個四季，但我還是想問問——願意再和我談一次永不分手的戀愛嗎？”
蘇槿顔眼眶濕潤，伸手将她拉起：“傻瓜，我們早就不是在戀愛，是在過日子，過一輩子的日子。”黎兮悅将她緊緊擁入懷中，遠處的湖面波光粼粼，煙花突然在夜空綻放，照亮了相擁的兩人。
回到房間，蘇槿顔在衣櫃深處翻出一本相冊。泛黃的紙頁間，夾着婚禮上的玫瑰花瓣、遊樂園的門票、還有每次争吵後黎兮悅偷偷塞在她枕頭下的道歉紙條。最新一頁貼着今天拍的合照，黎兮悅在旁邊寫道：“從世紀婚禮到煙火日常，我最愛的，始終是你眼裡的星光。”
深秋的楓葉染紅了城堡外牆，蘇槿顔踮着腳往門廊挂南瓜燈，突然聽見碎石路上傳來行李箱滾輪聲。轉頭望去，陸羽昕裹着駝色大衣立在暮色裡，身後跟着位抱着鈴蘭花束的女孩，琥珀色眼眸在夕陽下泛着溫柔的光。
"媽媽！"陸羽昕快步上前，接過蘇槿顔手裡的彩帶，耳尖不自然地發紅，"這是沈清晏，我...女朋友。"沈清晏微微屈膝行禮，将花束遞過去時，手腕的鈴蘭手鍊輕響："蘇媽媽好，久仰大名，您種的鈴蘭是我見過最美的。"
黎兮悅端着熱紅酒從門内走出，目光在兩人交疊的手指上停留片刻，突然笑出聲："杵在門口做什麼？新烤的蘋果派都要涼了。"壁爐噼啪作響，沈清晏盯着滿牆的老照片挪不開眼——有陸羽昕幼時戴着歪帽子吹蒲公英的模樣，也有她穿着學士服與黎兮悅碰香槟的場景。
"嘗嘗這個。"蘇槿顔将焦糖布丁推到沈清晏面前，"小昕最愛吃我做的..."話音未落，陸羽昕突然嗆到，紅着臉解釋："現在...現在也愛！"黎兮悅挑眉往沈清晏碗裡添了塊肉桂卷："聽說你和小昕在研究極光？"
沈清晏眼睛亮起，從包裡掏出平闆電腦展示模型，發絲不經意掃過陸羽昕肩頭。當她用彩筆在屏幕上畫出磁暴曲線時，陸羽昕盯着她專注的側顔，嘴角不自覺上揚。蘇槿顔悄悄碰了碰黎兮悅，兩人交換了個心照不宣的眼神。