程野的機械義眼在暗核心引力場中泛起細碎的藍光，那些數據流組成的星圖裡，木星表面的紅斑正在解析成林硯臨終前的摩爾斯電碼——三長兩短，是他們在中子星環基地約定的“危險”信号。義肢關節無意識地摩挲着左胸，那裡藏着枚生鏽的螺絲釘，來自七年前那場讓他失去心髒的爆炸。

“程野，暗核心的能量閘門需要生物電信号激活。”雲淮的聲音從通訊器傳來，帶着共生體特有的高頻震顫，“你的機械義腦和原初體殘片的融合度，是唯一匹配的鑰匙。”

金屬手指按在艙壁的瞬間，程野的視野突然被電流藍浸透。他“看”見了自己的記憶宮殿——那是座由齒輪與星光搭建的圖書館，每一本書都是段被機械義腦加密的往事。當指尖觸碰到“中子星環戰役”的書脊時，鏽蝕的合頁發出聲響，七年前的輻射塵再次嗆入喉嚨。

林硯的白大褂永遠沾着星艦機油，此刻卻被中子星物質染成詭異的銀色。他将程野按在防爆艙門前，懷表鍊在輻射中發出滋滋聲：“帶着數據核心走，我的共生體鍊接已經和環帶共振，能拖慢他們三分鐘。”

“可你的心髒——”程野盯着搭檔左胸的貫穿傷，那裡本該跳動的人類心髒，此刻正被原初體能量染成透明，“他們是沖你來的，純粹物質文明要你的共生核心！”

林硯突然笑了，懷表蓋彈開，裡面嵌着的不是指針，而是程野十五歲時的照片：“記得嗎？在雨林據點，你用機械義肢給小樹懶搭窩，說機械和生命沒什麼不同。現在該輪到我證明了——”他的身體開始透明化，指尖在艙門輸入密碼，“去木星，暗核心裡有我們漏掉的拼圖。”

爆炸氣浪将程野掀飛時，他看見林硯的身體化作千萬光點，每一顆都在中子星的引力中跳着最後的華爾茲。那些光點鑽進他的機械義眼，成為之後三年裡，每個午夜都會刺痛視網膜的星塵。

“程野？心率異常！”洛嵛的聲音穿透記憶，程野這才發現自己的機械義手正深深陷入艙壁，金屬表面滲出暗金色液體——那是原初體殘片與機械義腦的排異反應。

“沒事，”他扯下義眼護目鏡，露出下面流轉着星芒的瞳孔，“暗核心的閘門……需要人類的心跳聲。”指尖敲擊密碼鎖，輸入的不是數字，而是林硯懷表的齒輪轉動頻率。閘門開啟的瞬間，義眼中的星塵突然彙聚成箭頭，指向核心深處的絕對物質立方體。

立方體表面蝕刻着無數齒輪紋路，程野認出那是中子星環基地的建築風格。當他的機械義手觸碰到立方體時，所有齒輪突然轉動，露出内部封存的意識碎片——陳教授的記憶如潮水湧來，卻在觸碰到程野的機械義腦時，被自動翻譯成共生體符号。

“原來老師他……”程野的聲音帶着機械音的震顫，“在被β-7型殘片寄生前，就把暗核心的啟動密碼，刻進了我的機械義肢齒輪。”那些在雨林實驗室被拆解的機械腿，每一道螺紋都是二進制代碼，組合起來正是眼前立方體的解鎖序列。

星刃号突然發出警報，純粹物質文明的艦隊已突破共生力場。賀承瞬的晶刃在艦橋斬出光弧，卻發現那些由絕對物質構成的艦船，正将周圍空間轉化為實心金屬：“他們在複制林硯的共生核心技術！把能量固化成物質，這是逆向共生！”

程野的機械義腦突然接入暗核心數據庫，海量信息湧入的瞬間，他“看”見了林硯藏在記憶深處的畫面：在中子星環崩塌前，搭檔曾将自己的共生核心一分為二，一半植入程野的機械義腦，另一半化作星艦引擎的能量源。這就是為什麼，他的機械義眼總能看見别人看不見的共生符号。

“原來我們早就鍊接了，”程野對着虛空低語，指尖撫摸左胸的螺絲釘，那是林硯用自己的钛合金肋骨為他打造的心髒固定器，“你說機械和生命沒區别，現在我的機械義腦，正在用你的共生核心數據，解析暗核心的防禦系統。”