無聲地發洩一通後，趙冬生下了車，遠遠地跟在了兩人後面。

或許是因為顧忌着學校以及同性的身份，下車時還牽着手的兩人進了大門以後就自覺地松開了。他們明明肩并着肩走在一塊，手臂擺動幅度一大便偶爾會撞在一起，比起路上走着的其他學生來說也不過是挨得近了一點。

可那點距離落在趙冬生眼裡卻是别樣的紮眼。

因為隻有曾經追求過簡甯的趙冬生知道他的邊界感有多強，光天化日下這樣的距離，已經是簡甯給予的極大縱容。

趙冬生當年從跟在他後面走到這樣親近，花了整整三個月的時間。

那三個月，他費盡心機，讨好賣乖，終于靠着無比的耐心等候換來了簡甯的一點心軟讓步，從而給自己博得了得寸進尺的機會，成功擠進了簡甯的心裡。

可是怎麼會變成這樣呢？

H大的一切都籠罩在生機勃勃的夏意裡，可那明媚的陽光卻落不到趙冬生身上。

他潛藏在陰影裡，神色僵硬憤怒，一雙眼睛卻隻是茫然地緊盯着前方的兩道背影，眼眶酸澀到了極點，心髒泛起的劇痛便仿佛也要化為實質從眼睛裡冒出來。

趙冬生出發前已經打定主意蟄伏，便任憑心裡是什麼情緒他都隻能忍下來。

他跟着往前走，托四年大學所賜，趙冬生對這裡熟的不能再熟，他腳下踏過的每一寸土地都能在記憶中找到與之相對應的片段，跟着走過的每一處建築，都藏了他和簡甯獨一無二的過往。

趙冬生從未覺得H大有這麼大。

他看着簡甯他們爬上了未名坡，未名坡上的樹木仍舊茂盛，這座小山坡也仍舊是H大情侶們偷歡約會時的最佳地點。

剛談戀愛那會，趙冬生也曾和簡甯趁着夜色躲在這裡接了第一個吻。

趙冬生扣着他的手把他頂在高大的樹幹上肆無忌憚地親他，夜色昏暗，兩個人分明連對方的臉都看不清，卻又再清楚不過彼此的情動。

說不清楚為什麼，可能是握着的手指在隐隐顫抖，相貼着的皮膚和臉頰更是泛着熱。

他們走過中心廣場，這裡是整個H大最熱鬧的地方，當年在這裡，趙冬生趁着人聲鼎沸，第一次向簡甯表明自己的心意。

而現在。

個子高上一些的男生低頭和簡甯說了什麼，下一秒，簡甯便仰着臉搖了搖頭，然後兩個人同時笑了起來。

趙冬生遠遠地看着，喉結滾動，眼底是一片赤裸裸的陰沉冰冷。

他們最終進了圖書館。

H大的自習室需要預約刷學生證，趙冬生進不去，被門攔在了外面。

他沒有辦法，隻好在大廳裡随便找了個位置坐下，目光落在那扇緊閉的門上時心裡猛地燃起一場燎原的大火。

他在這場大火中想起了一些事情：簡甯曾和他說自己遭遇了寫作的瓶頸期，甚至一度為之流淚痛苦，後來他就背着電腦出門找靈感去了。

他們的工作内容并沒有任何相關的地方，趙冬生以前也從來不過問簡甯寫作方面的事情，可這一次，他想起來這件事，卻突然敏銳地意識到或許這一切就是從那時起開始走偏的。