宵禁前的木葉村，街道上空無一人，夜風掠過屋檐，送來遠處細雨的氣息。

小櫻拎着一壺酒，站在一處老宅門前。門匾上的“千手”兩個字早已被風雨打磨得模糊，隻餘筆鋒猶存。

她沒有敲門，隻是站了一會兒。

門自己開了。

綱手站在門内，披着一件深青色的羽織，衣擺繡着淡銀細竹，頭發用一根玉色簪子松松束起，額間菱形封印猶在，卻比往日更添幾分沉靜。她沒有戴手套，也沒有穿戰袍，内衫是細棉織的淺灰襦裙，腰間束着淡赭色的寬帶，襯得她身姿高挑而風緻猶存。

歲月未能削弱她分毫，反而将她雕琢得更顯力量與冷豔的平衡——一位真正懂得失去與放手的成熟女性。

她目光在小櫻身上掃過一眼，挑了挑眉：“終于肯來了？”

小櫻低頭笑了笑，把酒舉起：“老師醒着，我就敢來。”

“啧。真是老了，收個學生都這麼體貼。”綱手轉身，聲音懶散而不失氣勢，“進來吧，别凍着。”

屋内的火盆燒得正旺，照得木格窗棱發暖。

綱手從櫃中取出兩隻酒盞，将那壺溫酒倒了一半給小櫻。

“靜音那丫頭給我寫信，說你現在換了個新助理，是個火影直屬的小鬼。”

小櫻手微一頓，“是。”

“你不高興。”

“不是不高興。”她低聲說，“是……不适應。”

綱手靠在軟榻上，手裡晃着酒盞：“怎麼，鳴人那小子逼你換人了？”

“不是’逼’……他用的是‘安排’。”小櫻語氣輕得幾不可聞，“他說，是為了保護我。”

綱手挑眉：“聽起來很熟悉。我年輕的時候，也有個男人跟我說，‘你别出任務，我來擋前面。’”

小櫻一愣：“然後呢？”

綱手笑了笑，把酒一飲而盡：“後來我覺得沒意思，就踹了他。”

屋内靜了一瞬。

小櫻低下頭，掌心有些發熱，酒盞也有些握不穩。

“我不是想逃。”她喃喃，“隻是……有時候我真的不知道他是在照顧我，還是在困住我。”

綱手斜眼看她：“那你為什麼不直接拒絕？”

“……因為我不想讓他受傷。”

她的聲音輕得像是自語，“他是火影，他每天要面對那麼多的敵意和重量……如果我也變成了對他冷漠的人，他大概真的會瘋。”

“你心疼他。”

“是。”

“你怕自己已經太依賴那份溫柔了？”

小櫻擡頭，眼中泛着光：“我害怕有一天，他不再這樣了，我會不習慣。”

綱手半晌不語。

她看着眼前的徒弟，那個曾經無數次在戰場上拼死護人的女孩，如今卻在溫柔之中搖搖欲墜。

“那你聽我一句話。”綱手頓了頓，聲音忽然低下去，“如果有一天，鳴人不再是火影，不再掌控你的生活，不再有無所不能的力量，他隻是個普通男人——你，還願意留在他身邊嗎？”

小櫻的眼睛睜大了一瞬，随後又緩緩垂下。