時空坐标：熵值3.14159的黃昏（人類情感指數峰值）

觀察者：第1408号輪回實驗體（記憶保留率89%）

我坐在茶館角落，看沈昭和顧淮舟在窗邊接吻。他們的機械軀殼泛着翡翠色幽光，逆紋戒指在暮色中燃燒成灰燼，火星落在木質地闆上，竟開出細小的并蒂蓮。顧淮舟的機械臂環着沈昭的腰，指尖輕輕摩挲他後頸的香骨釘疤痕，像極了三百年前在祠堂，他偷偷替他揉按鞭痕的模樣。沈昭的掌心貼着顧淮舟的心口，那裡曾嵌着鱗片，現在是跳動的翡翠核心，與他腰間的逆紋胎記共振，發出隻有他們能聽見的心跳聲。

茶博士端來碧螺春，杯底沉着兩片并蒂蓮瓣，茶湯裡漂浮着細小的熒光顆粒——那是雙生子的脊髓液，我在第40次輪回偷偷收集的。抿一口，舌尖嘗到熟悉的腥甜，混着龍涎香的餘韻，像極了沈昭在實驗室昏倒時，唇角殘留的藥味。那時顧淮舟抱着他，機械心髒幾乎停轉，鱗片縫隙裡滲出的不是血，是碎掉的“别怕，我在”。茶館的銅鏡突然映出詭異畫面：沈昭的機械心髒正在滲出黑色黏液，顧淮舟的鱗片縫隙裡鑽出納米蟲群，卻仍固執地護着他的後頸——那裡有香骨釘留下的永久凹痕，是他替他挨過的所有鞭痕的總和。