十月的寒風裹挾着落葉掠過霍格沃茨的庭院，德姆斯特朗的巨型帆船破開黑湖的濃霧，桅杆上纏繞的冰晶在月光下泛着冷冽的光。布斯巴頓的銀鬃飛馬踏着夜風降落，馬車輪毂上鑲嵌的寶石将草坪映照得如同星河傾瀉。

鄧布利多站在城堡大門前，半月形眼鏡後的藍眼睛閃爍着溫和的笑意："歡迎我們的貴客——"

德姆斯特朗的學生踏着整齊的步伐走進禮堂，猩紅色的長袍在燭火中如流動的火焰。威克多爾·克魯姆走在最前列，他的眉頭習慣性地緊鎖，卻在目光掃到斯萊特林長桌時驟然舒展。

"洛莉！"

這個親昵的稱呼像一把匕首，精準地刺進塞德裡克的耳膜。克魯姆大步走向長桌末端，毫不客氣地擠開德拉科·馬爾福，在洛瑞斯身旁坐下。他寬厚的手掌拍了拍她的肩膀，黑眼睛裡盛滿熟稔的笑意："凱撒說你去了英國，我還不信——你居然能忍受這麼甜的布丁？"

洛瑞斯嘴角微不可察地抽動了一下："比德姆斯特朗的腌鲱魚強。"

克魯姆大笑起來，聲音渾厚得震動了桌上的高腳杯。他熟練地切下一塊煙熏三文魚放到洛瑞斯盤中——正是她慣常會先動的那道菜。塞德裡克盯着那隻骨節分明的手，指甲邊緣還帶着魁地奇訓練留下的細小傷痕，指腹有繭——是長期握飛天掃帚留下的。

"去年在保加利亞的馴龍場，"克魯姆俯身對洛瑞斯說着什麼，黑發垂落遮住半邊臉，"你教我的那個反咒，救了三個馴龍師..."

赫奇帕奇長桌上，塞德裡克的指節抵着蜂蜜酒杯，力道大得幾乎要捏碎玻璃。秋·張擔憂地看了他一眼，而厄尼·麥克米蘭正興奮地指着克魯姆的袍角——那裡繡着德姆斯特朗校徽，雙頭鷹的利爪下多了一道若隐若現的蛇形暗紋。

"那是波吉亞家徽的變體，"赫敏小聲對哈利說，"德姆斯特朗允許純血家族在校袍上添加..."

她的解釋被突然的騷動打斷。克魯姆從内袋掏出一個精緻的錫盒推給洛瑞斯："凱撒托我帶給你，威尼斯苦橙巧克力——他說你上次信裡提過。"

洛瑞斯接過錫盒的瞬間，塞德裡克猛地站起來。黃黑相間的圍巾帶翻了藍莓汁，紫紅色的液體在亞麻桌布上暈開，像一灘幹涸的血迹。

"抱歉，"他的聲音比平時低沉，"我去趟圖書館。"

Scipio從禮堂穹頂俯沖而下，鋼灰色的羽翼掠過德姆斯特朗的旗幟，最終停在洛瑞斯肩頭。獵鷹銳利的目光追随着塞德裡克離去的背影，又轉向克魯姆——後者正用銀刀幫洛瑞斯切開巧克力，刀刃在燭光下閃過一道冷光，像某種無聲的宣戰。

布斯巴頓的女生們開始用魔法變出冰晶蝴蝶時，沒人注意到洛瑞斯将錫盒原封不動地塞進了長袍口袋。巧克力上凱撒親手寫的字條被她用指尖碾碎，羊皮紙碎屑飄落在德姆斯特朗的靴邊，像一片片枯萎的雪花。

圖書館A-11區的燭光比往常更加昏暗，厚重的古籍在橡木書架上投下蛛網般的陰影。塞德裡克坐在最角落的桌前，面前攤開的《高級魔咒理論》已經二十分鐘沒有翻過一頁。羽毛筆尖的墨水在羊皮紙上洇開一片深藍，像極了某人眼睛的顔色。

腳步聲從禁書區方向傳來——輕盈、克制，卻帶着不容忽視的存在感。塞德裡克沒有擡頭，但後背的肌肉不自覺地繃緊了。

洛瑞斯站在桌邊，黑袍邊緣還沾着宴會廳的燭蠟氣息。Scipio沒有跟來，這很罕見。

"你生氣了。"她平靜地陳述，不是疑問。

塞德裡克的羽毛筆尖在羊皮紙上戳出一個小洞。