學校是非常有意思的地方，尤其是當你知道怎麼以正确的方式發現它的樂趣之後。

對我來說，學校絕對稱得上是玩耍的好地方。在班上我好像從來沒什麼玩伴——這大概是因為我找樂子的方式和别的孩子都不大一樣。

我以四處搜尋爬上天台和屋頂的路徑為樂。

學校出于安全考慮，會把大部分教學樓的天台封閉，可是我總能找到法子爬上去，而且可以做到不被老師們發現。爬屋頂的難度比爬天台大一些，可是樂趣同樣是成正比增長的。你必須找到最安全的通道把自己弄上去，在行動之前，還應該找到最穩妥的返回路徑。我喜歡管它們叫“秘密暗道”。在确保一些路線和通道牢靠可用之後，我習慣在入口附近用自創符号做好标記，以便下一次到訪我的秘密據點。圓形的符号中間加上一片三叉葉。沒錯，亞伯無意中發現的小鏡子上的圖案給了我一些啟發。這個标志夠獨特，能保證我不會混淆，但因為圖形簡單，又不會輕易被發現。

當然，也有可能是因為我畫得實在太醜了。

噢，秘密，這個詞對小孩子來說，簡直像塞壬的歌聲一樣蠱惑人心又讓人熱血沸騰。

如果找不到秘密暗道，最好的選擇就是把這個誘人的天台或者屋頂擱置一邊，待以後細細探尋接近方法，絕對不應該貿然嘗試，否則很可能被困在屋頂，然後被陽光雨露以及霧氣制成某種奇怪的風幹物。想想看，“伊萊恩幹”，我從來沒聽說過比這更倒人胃口的食品。

幸運的是，大部分時候，至少到目前為止，我的探險行動都非常順利。在和各種生鏽的鎖頭和鍊條鬥智鬥勇過後，或者在逼仄幽暗的狹窄過道裡艱難穿行之後，又或者在陡峭的台階或是突出物分布不均勻的外牆上小心攀登後，總會有大片天空擁抱我，擁抱渾身是汗，滿身髒兮兮的我。

倫敦的晴天極其珍貴和稀少，所以大部分時候我就在灰蒙蒙的渾濁天空下撒歡兒，瘋過一陣後安靜地坐下來仰望那些層層疊疊的大團雲彩。不，它們樣子不怎麼可愛，灰不溜秋，挨挨擠擠，笨重的身子占滿了倫敦的天空。可是它們非常沉穩，非常柔軟，乖順馴服地按照風兒給它們指定的方向緩緩地挪動，像一群造型各異、毛色灰暗的綿羊。天空是它們的草場。

偶爾遇上下雨，就比較倒黴。運氣好的時候，天台上會有可以避雨的遮蔽物，足以提供一個讓我蹲下來數水花的地方；運氣不那麼好的時候，比如天台沒有遮雨棚或者我碰巧呆在屋頂上，就隻好迅速又穩健地從那個濕淋淋的地方爬下來。

當然，最招人喜歡的是晴天。站在高一點的樓頂，能夠看到很遠很遠的地方，小鎮上顔色不一的房屋錯落着排列到隻剩下一抹淡淡痕迹的山邊，屋頂反射出太陽的光芒，一片亮晶晶。房子外邊挂着的花架和挂籃上，四季不同的花朵點綴出一抹抹明媚豔麗的色彩，襯着大片深淺不一的交織的綠，仿佛一張巨大的刺繡挂毯，在勻淨的藍天下展開。

晴天，躺在屋頂曬太陽是我最熱愛的活動之一。向上望的時候，好像整片天空迎面撲來，帶着一股磁石般的吸引力，把你的所有思緒都包裹進清澈澄明的藍色裡。半球形的蒼穹容納大地，輕柔地扣住目之所及的整個世界，我覺得自己似乎變成了一隻小鳥，微不足道，但是天空的懷抱那麼溫柔，那麼遼遠無邊，我可以安心地、自由自在地扇動翅膀。有時候細碎的白雲像飛絮灑落，有時候豐滿的白雲像棉花漂浮，每個晴天都不大一樣，但是每個晴天都令人無比雀躍鼓舞。

我的課餘時間全部花在探索密道和在樓頂思考人生上，故而對于同學們的課餘活動絲毫沒有了解。當亞伯告訴我學校裡流行起追逐跑這一新興運動時，我覺得非常新奇。

“那是什麼？一個人跑一個人追嗎？”

“不是，”他微微蹙起眉頭，稚氣的五官帶上了點嚴肅的神色，看起來有奇妙的違和感，“一個人跑，很多人在後面追。”

“然後呢？換一個人跑，再追？”我點了點頭，“噢，這倒是對健康很有好處。”

“不是，”他的眉頭蹙得更緊了，“追到之後，那些人——揍他一頓。”

我驚得眨了好幾下眼睛，然後思量着開口：“亞伯，你沒有參與這項活動對不對？既沒有追趕什麼人，也沒有被其他人追着跑？”

淺茶色小腦袋搖了搖，“沒有。不過我看見過他們追着另一些孩子跑。伊萊恩，你下課不要到處亂走。”

我松了一口氣，接着又猛地深吸了一口，然後轉向亞伯，抓住他的手，仔細地看着他的眼睛。

“噢，拜托——亞伯——”