回程的車上，氣氛凝重得令人窒息。沈懷遠坐在副駕駛，一言不發。祁聿修和雲舒并排坐在後座，中間仿佛隔着一道無形的牆。
"為什麼事先不告訴我？"祁聿修終于打破沉默，聲音壓抑着怒火。
沈懷遠從後視鏡裡看了他一眼："婚姻大事，父母之命，需要告訴你嗎？"
"現在都什麼年代了！"
"在沈家，有些規矩永遠不會變。"沈懷遠的語氣不容置疑，"連家與沈家門當戶對，思宜又是昭甯的好友，這門親事再合适不過。"
祁聿修握緊拳頭，指節發白："我不會同意。"
"由不得你。"沈懷遠冷冷道，"除非，你想放棄現在的一切。"
這句話像一盆冰水澆在祁聿修頭上。他轉頭看向雲舒，卻發現她正望着窗外，側臉在路燈的映照下顯得格外蒼白。
車子駛入沈家莊園，三人各自沉默地回到房間。雲舒關上門，終于放任自己滑坐在地。淚水無聲地滑落，她卻笑了——多諷刺啊，她居然真的對祁聿修動了心。
那個總是帶着溫潤笑意，眼底卻藏着算計的男人；那個會在她生理痛時笨拙地煮紅糖水，轉身又能面不改色與人談判的沈家養子。
雲舒擡手擦去眼淚，指尖觸到耳垂上的珍珠耳環——那是母親留下的唯一首飾。她緩緩摘下耳環，放在掌心凝視。珍珠在月光下泛着柔和的光暈，像極了母親溫柔的眼睛。
"媽媽..."她輕聲呢喃，聲音哽咽，"我該怎麼辦..."
在得知他即将要訂婚的那一刹那，心髒傳來的尖銳疼痛如此真實，真實到讓她害怕。那不是演技能僞裝出來的反應，不是精心設計的表情管理能掩飾的生理反應。那一刻，她清楚地意識到：這場戲，她演得太投入了。
雲舒蜷起雙腿，将臉埋進膝蓋。裙擺很快被淚水浸濕，貼在皮膚上冰涼一片。她想起祁聿修在車上欲言又止的表情，想起他眼中壓抑的痛苦，想起他最後那句"給我時間"。
騙子。她和他都是騙子。
窗外傳來輕微的響動。雲舒警覺地擡頭，看見陽台的窗簾被夜風吹起，露出外面的一角夜空。她站起身，赤腳踩在柔軟的地毯上，走向落地窗。手指剛觸到窗簾，一個黑影突然從陽台陰影處走出。
"啊！"雲舒驚呼一聲，踉跄後退。
"是我。"祁聿修的聲音低沉沙啞。他推開落地窗走進來，月光照亮了他淩亂的頭發和皺巴巴的襯衫。領帶已經不知所蹤，領口敞開，露出鎖骨處一道淺淺的疤痕。
雲舒的心跳驟然加速，她下意識地後退，直到後背抵上梳妝台："你怎麼——"
"翻牆進來的。"祁聿修向前一步，眼中是她從未見過的執拗，"我必須見你。"
雲舒别過臉，不想讓他看見自己哭紅的眼睛："出去。"
祁聿修卻突然單膝跪地，一把抓住她的手。他的掌心滾燙，帶着夜風的涼意："聽我說完。"
"說什麼？"雲舒掙了掙，沒掙脫，"說你怎麼被迫訂婚？還是說你有苦衷？"她的聲音越來越抖，"省省吧，祁聿修！我們本來就不可能在一起，現在也到了該結束的時候了。"
祁聿修的臉色瞬間蒼白。他收緊手指，将她的手按在自己心口："感覺到了嗎？"他的心跳又快又重，隔着襯衫清晰傳來，"我的心隻會為你跳動，雲舒。"
雲舒的指尖微微發顫，卻倔強地不肯回應："放開。"
"不放。"祁聿修突然起身，将她困在梳妝台與自己之間，"除非你看着我的眼睛說，你真的不喜歡我了。"
雲舒擡頭，正對上他近在咫尺的目光。那雙總是含着笑意的眼睛此刻布滿血絲，眼底的痛楚和渴望赤裸裸地攤開在她面前。她的呼吸一滞，嘴唇微微發抖。
"我..."
祁聿修突然低頭，吻住了她未出口的話。這個吻不同于往日的溫柔試探，帶着絕望的力度，像是溺水者抓住最後一根浮木。雲舒的手抵在他胸前，卻在觸到他劇烈心跳的瞬間失去了推開的力氣。
"雲舒..."他在她唇間呢喃，聲音沙啞得不成樣子，"信我一次..."
一滴淚從雲舒眼角滑落。她猛地推開他，力道大得讓祁聿修踉跄後退："信你什麼？信你會取消婚約？信你能對抗沈家？"她搖着頭，淚水模糊了視線，"我們都不是小孩子了，祁聿修。"
祁聿修站在原地，月光将他的影子拉得很長。他緩緩擡手，擦去她臉上的淚水："給我兩周。"他的聲音很輕，卻帶着不容置疑的堅定，"如果兩周後我解決不了，你再推開我，我絕不糾纏。"
雲舒望着他堅定的眼神，心髒像被一隻無形的手攥住。理智告訴她應該拒絕，應該現在就劃清界限。可當他伸手輕撫她的臉頰時，那些準備好的狠話全都卡在了喉嚨裡。
"為什麼..."她輕聲問，"為什麼要這麼執着？"
祁聿修的手指停在她耳畔，輕輕撚起一縷發絲："因為是你。"簡單的四個字，卻重若千鈞。
窗外突然傳來巡邏保安的手電光。祁聿修迅速拉上窗簾，将雲舒護在身後。光束在窗簾上掃過，最終遠去。
"我該走了。"他低聲說，卻站着不動，目光貪婪地流連在她臉上，仿佛要把每一個細節刻進腦海。
雲舒别過臉："...兩周。"
祁聿修的眼睛瞬間亮了起來。他低頭，在她額頭上落下輕如羽毛的一吻："等我。"
落地窗輕輕合上的聲音在寂靜的夜裡格外清晰。雲舒站在原地，手指無意識地撫過被他吻過的地方，那裡還殘留着微熱的觸感。
梳妝鏡中映出她泛紅的臉頰和濕潤的眼睛。雲舒看着鏡中的自己，突然感到一陣恐慌——這場愛情遊戲必須要盡快結束了，再繼續下去，她怕是再也無法抽身了。
……
晨光透過落地窗灑進咖啡廳，祁聿修坐在靠窗的位置，手指無意識地敲擊着桌面。面前的咖啡已經涼了，表面的拉花漸漸消散。