昨晚和梁洋他們聊完天後陳述原本隻是想加會兒班就回去，沒想查看案件資料一直到十點。

第二天還要一早去接言俞到醫院，陳述鎖抽屜下班。人還沒邁出大門，電話響了——市中心的報警電話。

一名五十五歲男子，開車于市中心随機撞人，逮捕後送到警局，審問完已是淩晨三點半。

經了解，中年男人近期炒股虧錢，本來要還房貸的錢全砸在裡頭，工作也丢了，妻子吵着鬧離婚。心态崩潰後報複社會。

同事審問時陳述一直在旁邊聽着，同樣是遇到難以逾越的人生苦楚，言俞受到的打擊隻會比眼前的這位中年男人更大。

陳述的心中更加确信，即使幫不上太多忙、沒有進一步發展的可能性，也希望自己能夠站在他身邊。

所以一早，睡了三個小時的陳述從家中驅車至安防街附近，買了早飯後就上樓來找言俞。

一次跨兩個台階，到達五樓時，陳述手中的豆漿還是熱的。

見言俞嘴唇蒼白，陳述快速趕到他身邊，接過手中的拐杖，把豆漿插上吸管連同油條一起塞到他的手心。

指了指早餐又指了指言俞的嘴巴。

先吃早飯。陳述想表達的是。

低血糖伴随口渴，言俞吸了兩口豆漿。

站在高兩階的樓梯上，從這個角度言俞終于不用太過仰視陳述。

稍稍擡高下巴就能平視對方的臉。

黑色瞳仁，麥色皮膚，陳述的膚色比高中時深很多，臉部輪廓也更加硬朗。

察覺言俞在看自己，陳述放下處理工作的手機，伸手去拿喝完的豆漿杯：“吃完了嗎。”他自言自語道。

言俞盯着他，輕點了一下頭。

可惜陳述并沒有注意到這個動作。

陳述伸出一隻手掌指着自己。

這是在說“我”。

拇指和食指呈十字貼在腦門後又将兩手搭成帳篷形狀放在胸口。

言俞一時沒反應過來陳述在幹嘛，等做完手勢男人勾起嘴角。

言俞懂了。

對方在對他做手語。

我帶你去醫院，他說。

陳述思考了很久，之所以兩人之間會産生誤會，肯定也有交流不到位的原因。在手機上打字縱然能解決溝通問題，但沒有什麼能比直接面對面交流更能表達出心中所想。

所以他嘗試着在網上找教程，先從今天會用到的詞語開始，自學手語。

沒等言俞點頭，陳述邁向上一級階梯，拐杖夾在手腕，轉過身蹲下。

和之前上樓時的動作一緻，陳述又準備背他。

對于陳述來說，這是一次隻有自己知道的試探。如果言俞拒絕，他們的關系幾乎等同于回到原點。

等了半天沒等到身後人的動作，陳述本想起身，哪想一雙手繞過肩膀勾住了自己的脖子。

上一次背起言俞時，對方和他刻意保持了一定的接觸距離，手也隻是象征性地搭在他的肩膀上。

而這次，言俞的上半身緊貼在自己的背上，環在脖間的手疊得緊緊的，鼻息近在咫尺。

呼氣噴在頸後，撩得陳述脖間癢癢，心也癢癢。

距離太近，如果不是向來冷淡的言俞，陳述都要懷疑背上的人是故意如此。

他暗自做了個深呼吸調整狀态，一口氣将言俞背到了一樓。

把拐杖放到後備箱，進到車裡，言俞已經系上了安全帶端端正正地坐在副駕。

看到這一幕，陳述亂七八糟的念想瞬間退散，心頭隻剩一股暖流。

拿着提前洗好的一盒草莓放在言俞懷裡，陳述發動了車。

到了醫院，挂的還是上次那個醫生的号，就診室裡外圍滿了患者。

“圍在裡面一個勁的吵什麼，按順序進來，今天挂的号都會看完，”助理醫生把屋内的人統統趕到門外，“言俞，言俞在嗎？”

叫到号後，助理醫生順帶帶關房門。

言俞坐在主任醫生對面，陳述陪同站在一旁。

“噢，是你啊，”看到言俞，主任停下敲字的鍵盤，“沒運動的原因嗎？兩周不見你好像胖了點。”

“醫生，您還記得我們？”陳述在一旁接話。

“當然記得。”醫生拿着儀器站起身準備做檢查。

檢查途中陳述邊查手語邊做手勢給言俞翻譯。

複查很順利，綁帶當場便拆開了。

“骨頭愈合得不錯，不過近段時間還是少用點腿，多多休息。”醫生道。

陳述一臉嚴肅地給言俞逐字比劃，中間不免夾雜在備忘錄上寫的内容。