月光像把生鏽的刀，将鐵窗的影子刻在斑駁的牆面上。姜知意數到第七道銀痕時，指甲已經在青磚縫裡摳出血印——這是謝珩與她約定的暗号，每夜月光移動一指寬便是一日，如今已劃到第七道。

"哐當——"

獄卒踹開牢門的瞬間，姜知意将半截木簪塞進草墊。那是昨夜謝珩派人夾在饅頭裡送來的，斷口處粘着碧穹靛粉末，遇水會顯出血書。

"裝什麼死！"黢黑的陶碗砸在腳邊，渾水裡浮着半片爛菜葉。姜知意盯着獄卒腰間晃動的銅牌——狼頭紋右眼缺了顆鉚釘，與接生婆咽氣前塞給她的銅牌如出一轍。那婆子臨死前抓着她襁褓說的"柒"字，此刻正在銅牌背面泛着幽光。

"我要織機。"她突然抓住鐵欄，腕間淤青蹭在獄卒袖口，"告訴三皇子，我能織出他要的霓裳羽衣圖。"

暗潮裹着血腥氣漫過石階時，破舊的織機被擡了進來。姜知意撫過翹起的經軸，在第三根緯線處摸到細小的刻痕——謝珩書房暗格的标記，那夜他握着她的手教她辨認時，掌心刀疤硌得她腕骨生疼。

獄卒的鞭子突然抽在織機上："安分點！"飛濺的木刺劃破她臉頰，血珠墜在經線上，遇着月光竟泛出靛藍。姜知意低頭佯裝理線，在緯線夾層發現鐵屑——與謝珩佩劍刮下的碎屑同源，邊緣還沾着龍腦香。

三更梆子響過第七聲，她織出第一匹錯紋錦。獄卒撕碎錦緞的瞬間，鐵屑簌簌落地，排列成"江南"二字。姜知意突然想起那夜謝珩醉酒，曾在她掌心寫過"丙字庫"，滾燙的呼吸混着"婉娘"的呓語。

暴雨撞碎獄窗時，她蜷在織機下拆解布條。鐵屑在血水中聚成潼關地形圖，朱砂标記的位置正是謝珩後腰那道疤。雷光劈亮的刹那，姜知意瞥見踏闆下的凹槽——半枚玉珏泛着血光，裂痕與她心口那半塊嚴絲合縫。

"又想耍花樣？"獄卒的鞭子抽裂她背上囚衣，卻故意偏了要害。姜知意撲倒在經軸上，指尖摸到玉珏内側的刻字："婉娘繡坊，丙字庫，酉時三刻。"