小布魯斯像是被突然抓住後頸的貓咪，下意識向後躲了躲，兒童秋千停了一下，然後小布魯斯若無其事地繼續擺動秋千。

秋千連帶人的影子投在地上，被樹葉和草芽硌得深淺不一，花花碎碎地在那小幅度來回移動。

小孩子把腳支在地上，手指收緊，稍稍低着腦袋，頭頂的頭發有一縷翹起來，在輕風裡動了動。

他猶豫是問史蒂夫會不會打蝙蝠怪還是問史蒂夫的故事好，說的卻與二者無關：“我可以叫你史蒂夫嗎？”

“當然可以。”

而且小布魯斯直接叫過他。

史蒂夫把外套脫下，墊在秋千旁的草地上，蹲身，屁股慢慢後坐，坐到外套上，雙腿自然而然屈起，他把手臂架在膝蓋上，雙手交疊，拍了拍可能存在的灰。

哥譚市區那邊空氣裡不太好聞，越靠近工業區越刺鼻。

而郊區這邊沒什麼工廠，樹木多，現在一呼吸，就都是清新的空氣。

史蒂夫自然地偏過腦袋，等待小孩說話。

“那我們就是朋友了，對嗎？”

“是的，布魯斯。”

小布魯斯瞧了一眼阿爾弗雷德，招手叫史蒂夫坐過來一些。

他眉毛微微蹙起，壓在眼睛上，眼皮微微低垂，藍色的瞳仁被遮住上面小部分，濃密的眼睫毛在下眼睑投下陰影，嘴角抿緊：“那史蒂夫你有害怕的東西嗎？”

“當然有，我害怕的東西有很多。”

“那你最害怕的是什麼？”

“我害怕失去。”

“失去什麼？”

小布魯斯坐在秋千上，比坐在地上的史蒂夫要高一點，能夠看到他大半個背影、後腦勺和側臉。

他的背是寬厚的，挺直的，後腦勺的白頭發吸引了小布魯斯的注意。

失去青春嗎？

“我害怕失去我無法割舍的事物。”

史蒂夫側過頭來，嘴角微微笑着勾起，眉卻壓着眼睛。

小布魯斯能夠看見他的眼睛，裡面閃動着浮動的，小布魯斯不能讀懂的微光，但那絕對不是愉快的笑意。

他莫名地覺得心裡堵堵的，就像裡面塞了一團濕漉漉的酒精棉花，忍不住追問：“那些事物是什麼，我們應該怎麼辦？”

“無法割舍的事物多種多樣，比如我們所愛的家人、朋友、城市等等，但每個人又都有差别。但是無法割舍并不意味着這些事物是永恒的，誰也不知道意外會在什麼時候突然到來，讓我們面臨失去。我們要做的，是在意外到來之前珍惜和保護我們所愛的。”

“如果還是失去了呢？”

史蒂夫偏回頭，望向遠方，似乎歎息了一聲。

“消沉一段時間，然後收拾好害怕、恐懼和傷心，繼續前行。”

小布魯斯突然覺得自己不是想問這個，但是又好像他需要的就是這個答案。

後來他懂得更多了，曾一度覺得這些回答很平常。

但是很快又發現，道理其實沒有什麼特殊的，很多人都知道，隻是很多人做不到，而做到的人，才是特殊的人。

現在小布魯斯似懂非懂地點點頭，想說什麼，語言組織不起來，隻好裝作結束話題，順着史蒂夫的視線遠眺。

一隻黑色的鳥從林子裡飛出，“呱呱”兩聲，低沉沙啞，飛過他們的頭頂，沒有停留，黑色的羽毛閃爍斑斓的光。

在他們的注視中，飛鳥撲閃着翅膀劃過一道弧線。