過了子時，顧月霖仍是毫無睡意，策馬出門，緩緩走在夜色中安靜的長街，去往什刹海。

他開始不自主地想象着，随風一次次往返于兩個家之間的情形。

一定是高高地昂着頭、翹着毛很長的大尾巴，颠兒颠兒地虎一般優雅地慢跑在路上，小表情應該是喜滋滋的。

他想起随風被送到面前的那一年。

那是元和二十二年，他是正處于暴躁、困惑之中的，十六歲的少年，它是看誰都不順眼的小小的一團，孤單，又傲氣極了。

他想起最初短暫的離别，惹得随風分外難過的事。

次數太多了。印象最深的，是随風和洛兒一起等在門口的那個深夜，彼時的随風看到他，真是高興得忘乎所以的樣子。

他想起被父親長久照顧之後的随風，淘氣、活潑。夏日喜歡在淺水處戲水，被他惹得生氣了，會在洗澡時收拾他，弄得他衣服總要濕掉大半。

相伴的日子長達十五年，始終是歡笑時多，分别時亦多。

他已經三十一歲了，或許它覺得，他已經不再需要它的陪伴，才安心地随父親而去。

或許，它真的和父親心有靈犀。父親這些年，何嘗不是用意志力強撐着，陪着他。

行到蘭園，仆從在他趨近時便開了紅漆大門。

顧月霖照常跳下馬，把缰繩交給小厮，信步走進書房院。

也不曾刻意交代，但這裡一切如故。

走進内書房，有小厮行禮後問：“少主要茶點還是酒水？”

“酒，竹葉青。”

“是。”

很快，小厮奉上陳年竹葉青和幾色幹果，随即退到門外。

顧月霖斟上一杯酒，找出棋具擺在炕幾上，盤膝而坐。

就像是以前多少次一樣。

就像是父親和随風還在。

隻是，對面再沒了那個睿智的一身絕學的至親至近的人。

隻是，近前再沒了那個毛茸茸的虎頭虎腦的傻孩子。

一局棋來回走了十幾步，指間的棋子就再也落不下去。

顧月霖撇下棋局，默然獨酌。

喝的不少，喝了很多，沒有醉意，仍無睡意。

顧月霖下地，擦淨手，打開一個偌大的書櫃，取出父親所作的諸多畫卷。

以往總是聽洛兒、星予、進之或琳琅跟他嘚瑟，又得了程叔父哪一幅畫，而父親從未主動給過他，哪怕一個鬥方。

父子相處時，說實在話是真顧不上這些，總是對弈、品茶、一起哄着鬧脾氣的随風期間，商議彼此手邊的一些事。

他和父親，亦是聚少離多，相對時總有說不盡的話，琴棋書畫詩酒茶那些，真排不到話題間。

父親大抵是想，橫豎留在手裡的都要給月霖。而他想的是，總會有時間細細品鑒父親作畫的造詣。

總會有時間，總是這樣想。

總是不願面對，那個注定死生相隔的事實。

顧月霖将畫軸依次打開細看，又依次恢複原樣。

他看到蔚為壯觀的海、騰雲日出的江、山中幽靜的古刹、塞北漫天的風沙……

他亦看到，帶着書卷氣的進之、人前始終冷峻的星予、波斯貓一般耀武揚威的洛兒。

他還看到，戲水的随風、酣睡的随風、打蔫兒的随風、活潑潑的憋壞的随風。

他更看到了自己，身着玄色深衣或是大紅官服；神情肅冷亦或意氣風發；策馬離開或是遠行歸來；閑坐飲茶或靜思對弈；伏案忙碌或靜卧酣眠……

他看到了，自己在父親眼中的樣子。與他以為的自己不同，要好一些，好很多。

到這裡，顧月霖看不下去了，将畫卷全部原樣放回書櫃，回身落座。

本想繼續飲酒，可酒杯送到唇畔，如何也無飲下的興緻。

酒杯放回原處。

顧月霖閉目，深緩呼吸，末了，輕輕籲出一口氣。

落淚已是不能。不知何時，他喪失了落淚的本能。

隻是，對父親和随風的思念如草瘋長。

終究，是他們掏心掏肺地陪伴他，而他，沒能給他們同等的回報。

他一直都知道。

所以，在父親辭世前他說，來生我們還做父子，千萬記得看顧好娘和我，隻過一家阖樂的日子。

所以，在随風離開時他說，來生還到我身邊，我不會再這般身不由己，會一直陪伴你，多與你說說話。