東京夜色正濃，車窗外的霓虹與街燈交錯閃耀，柔和地映入車内。

星野櫻坐在副駕駛位，雙腿輕輕交疊，一邊打開車窗透氣，一邊側頭望着正在駕駛的南野秀一。他的側臉線條在儀表盤燈光下顯得格外立體，紅色長發被風輕拂，綠色眼眸專注望着前方，平靜而溫柔。

“今天表現如何？”他低聲問。

“完美收工。”小櫻撐着下巴笑，“我還得意忘形了一下，攝影師都誇我像森林精靈。”

“我倒覺得……”他輕輕一笑，“你更像森林裡走出來的女王。”

小櫻挑眉：“啧，這種話你是跟誰學的？”

“每天想你時自動生成。”他答得理所當然。

小櫻噗地一笑，轉頭望向窗外：“真是比直男還要會講。”

車子駛入一間低調的西式餐廳門口，霓虹燈牌上寫着“Maison Lumière”。這是南野秀一特意訂下的熟人私房餐廳，主打融合風的家庭晚宴氛圍，恰恰适合兩人這種想安靜吃一頓飯的情侶。

“走吧。”他為她開門，紳士地伸手。

兩人牽着手踏入餐廳，店裡布置典雅溫馨，燈光微暗，空氣中飄着烤紅酒牛肉的香味。店主是個年約五十的法國籍大叔，看見他們後熱情上前打招呼：“啊，久違了南野先生，還有星野小姐——今晚的牛肉正好，您一定喜歡。”

“謝謝，我們就不看菜單了，按你推薦來吧。”南野秀一禮貌回應。

他們被引入靠窗的雙人位，窗外是夜色朦胧的東京街景，偶有電車駛過，仿佛為氣氛添了一分流動的柔情。

不多時，前菜與熱湯送上。小櫻捧着白瓷湯碗，舀了一口熱洋蔥濃湯，滿足地輕輕眯起眼：“啊……這才是‘回到東京’的感覺。”

“不是應該說，‘這是被老公接回來的幸福晚餐’嗎？”南野秀一微笑看着她。

“……你今天嘴巴太甜了，會不會晚上變成糖人？”

“那你得負責把我吃掉。”

她輕笑着搖頭，臉微紅。

—

主餐是烤紅酒牛肉配松露奶油土豆泥，搭配的紅酒是店主珍藏的波爾多年份款。小櫻嘗了一口牛肉，感歎：“天哪……這比我在美國拍戲餐點強太多。”

“你在美國到底都吃了什麼？”

“便當、能量棒、壓縮餅幹。”她癟嘴，“我現在非常需要補償。”

“今晚你想吃甜點嗎？”

“想吃人。”

“……？”他怔了下，繼而低聲笑出來，“小櫻，今天怎麼突然這麼主動。”

“誰叫你每天都像戀愛小說裡走出來的丈夫。”她撐着下巴看他，輕聲，“被你寵習慣了啦。”

“那我更不能讓你有一絲失望。”他放下餐具，捧起她一隻手，輕輕在指尖落下一個吻。

小櫻輕輕笑着，任他親吻自己的指節，眼中倒映着餐廳燭光與他那張永遠淡定、卻隻為她柔軟的臉。

—

晚餐結束後，兩人步出餐廳，夜風帶着初夏的暖意。

“要走走嗎？”南野秀一問。

“好。”小櫻點頭。

他們沿着街邊安靜地散步，星光偶爾從雲縫中落下，小櫻将手交進他掌心。沒有言語，也沒有表演。隻是并肩、呼吸、牽手——這些就是他們此刻的愛語。

回到車上後，小櫻靠在座椅上閉目休息，南野秀一發動引擎，朝他們的高級公寓緩緩駛去。音樂從車内緩緩響起，是她之前錄制的廣告插曲，柔和如水。

“……你知道嗎，”她忽然輕聲，“今天我穿最後那套黑西裝的時候，腦中第一個想的是你。”

“為什麼？”

“因為……那種冷酷又強大的樣子，很像你以前在幽助他們面前說‘我來收拾殘局’的樣子。”

他一愣，随即嘴角勾起一抹帶笑的懷念：“原來你還記得那時的我。”

“當然記得。我一直都記得。”

車内一片沉默，卻滿是深情。

夜晚十點，東京高層公寓。

電梯門輕啟，溫暖的燈光灑落在玄關前的大理石地面上。南野秀一一手提着外套，一手自然牽着星野櫻的手，兩人肩并肩走入熟悉的家中。燈光感應器瞬間點亮，室内彌漫着淡淡的檀香味，與玄關旁擺放的薔薇花形成一種溫柔甯靜的氛圍。

“歡迎回家。”小櫻一進門就脫下鞋子，解開圍巾，一頭金色大波浪披散下來，她長長地舒了一口氣，“今天拍了一整天，還好回到家。”

“辛苦了。”南野秀一将她的外套輕柔接過，挂到一旁衣架上，“你表現得很棒。”

“你今天也很紳士。”她走回客廳，雙手撐着腰，随口調侃，“晚餐那麼浪漫，我以為你又要突然在街頭求婚一次呢。”

“我們已經是夫妻了。”

“那就不能再浪漫一下嗎？”

“可以。”他走到她身後，從後方輕輕環抱住她，“每天都可以。”