封口上的貼紙是一隻閉着眼睛的笑貓。小櫻忍不住笑了，這一看就知道是誰選的風格——既别扭又認真。

她拆開信封，展開信紙，一行行熟悉的字迹躍入眼簾。

閱讀的過程中，她原本睡意未散的眼神漸漸清晰，鼻頭也一點點泛紅。秀一的字句裡沒有華麗辭藻，甚至帶着一點工程師式的邏輯與小笨拙，但每一個詞，都恰好落在她心裡最柔軟的位置。

尤其是那句——

「你不是一個人在孕育生命，而是我們兩個，一起。」

她眼眶蓄滿淚水，一滴淚珠終于悄然落下。

南野秀一醒來時，便看到她坐在沙發上，手握着信紙，睫毛沾着淚珠，安靜如晨曦中的湖水。

“……小櫻？”他低聲喚。

她擡頭看他，聲音輕得像風吹過：“你寫的？”

“嗯。”他起身走過來，伸手摸了摸她的頭發，試圖輕描淡寫，“昨天老師說寫信是練習情緒連結，我就想，反正我話太多，不如讓你一次讀完。”

“……笨蛋。”小櫻哽咽着笑了一下，“你知道我現在孕期情緒很容易波動嗎？你寫這個，我能不哭嗎？”

他頓了一下，輕輕抱住她。

“那就哭吧。”他将她緊緊摟進懷裡，“隻要你别一個人忍着。”

小櫻埋在他懷裡，聲音悶悶的：“你寫得好溫柔，溫柔到讓我覺得自己很重要。”

“你本來就很重要。”他低頭吻了吻她的發頂，“不僅是我老婆，還是這個家的中心，是我最信任的人，是我們孩子的母親。”

她抱住他，哭得更兇了。

“你幹嘛這樣……我現在真的很容易被感動啊。”

他無奈地笑，摟着她輕拍背：“沒關系，哭出來也好。”

等她情緒稍微平複，小櫻轉身拿起信紙，又忍不住念出其中一段：“如果你是男孩叫輝一，如果你是女孩叫葵……你真的認真記住我們取的名字了。”

“當然。”他點頭，“這是你第一次提到寶寶的名字，我記得清清楚楚。”

她側頭靠着他的肩膀，小聲說：“我其實常常想象他們的樣子。像你，還是像我，笑起來會不會一樣傻。”

“如果像你，那一定超級漂亮。”他說。

“如果像你……可能是個小狐狸，會很狡猾哦。”她眨眨眼。

“你希望他狡猾一點？”他笑。

“隻要健康、平安、幸福，就夠了。”她看着自己的肚子，聲音柔得幾乎聽不見，“真的，隻要平安……我就覺得自己什麼都不缺了。”

南野秀一輕輕将她攬緊：“那我們就一起，好好守護這個小生命吧。”

“嗯。”她點頭，眼中還有濕意，但臉上已是明亮笑意，“謝謝你寫信給我。我會保存一輩子的。”

“你也可以寫一封回信啊。”

“嗯？”她挑眉，“要我也寫？”

“寫給我，或者寫給寶寶。”他笑着揶揄，“我可是很想知道你真正想對我們說什麼的。”

小櫻沉思了片刻，緩緩開口：“那……我就當場說好了。”

“現在？”

她從懷裡抽出信紙翻面，握起他的手，用指尖一筆一劃地寫着：

「To 我的老公，還有正在我肚子裡搗蛋的你。」

“我不知道未來會是什麼樣，但我知道，我會為你們兩個人一直努力下去。”她一邊寫一邊念，“無論我是害羞、想發脾氣、想撒嬌、還是搞怪、唱歌，都會是為了讓你們笑着看我。”

她寫完後，将筆擱下，側頭看着他。

“然後呢？”

“然後……”她踮起腳親了親他的嘴唇，認真道：

“我會永遠愛你們兩個。”

南野秀一輕輕抱住她，不說話，隻是抱得更緊，仿佛怕這一刻從此消散。

窗外陽光灑落，屋内安靜柔和。

小小的信封，承載着他們三個人的未來——

一個還在形成中的家庭，正在悄悄，悄悄地長出翅膀。