《怪物》

2024.4.18/甄子姐姐

晉江文學城獨家

————————

那年冬天很冷，寒風吹裂了我房裡的一面鏡子。我在裂縫裡，照見了破碎的自己。

——題記

*

閣樓的隔音效果很差。駱覺溪蜷在冷硬的木闆床上将就了一晚，時不時因樓下的走步聲或說話聲驚醒，沒能睡個整覺。

天蒙蒙亮她就起床了。

簡單收拾了一下粉塵味極重的閣樓，她輕手輕腳地走去樓下，在雜物間找到清掃工具，便開始埋頭清理屋子。掃地拖地，擦拭門窗。

人在屋檐下，勤快些總是沒錯的。

時值九月，天氣燥熱。

汗水嘀嗒嘀嗒往下淌，很快浸濕了衣衫。

門窗緊閉，這屋悶的就像是個在鍋上蒸的籠屜，喘息間呼吸都是滾燙的。汗濕的衣服緊黏着皮膚，都快透不過氣了。她擡臂蹭了一下額角淌下的汗珠，蹑手蹑腳地推開窗。

清晨的空氣裡裹挾着一股海的腥鹹味，沒什麼風。

燥熱難耐。她擡頭看牆上的挂鐘，五點還沒到。時間還早，她不确定舅舅一家是否有早起的習慣，遂往他們的房間門口看了看，沒見有動靜。

稍作猶豫，她摁開了窗邊放着的落地風扇。

老舊的風扇跟這棟上了年頭的房子一樣，運作起來有些艱難。生鏽的扇葉嘎啦嘎啦響了幾聲，總算呼呼轉了起來。

習習涼風拂面，她對窗長舒了口氣，舉目遠眺。

夏季天亮得早，一輪橙黃的太陽還沒徹底躍出地平線，在遠山邊緣露出了小半張臉。

臨山面海的小鎮，在金燦燦的柔光下現出了全貌。

她初到此地，眼前的一切對她而言都很陌生。探頭出窗，滿是好奇地四處打量。

鎮上的房子多是兩三層的小樓，戶與戶之間有田地隔着。有些小樓帶院，院裡澆築了水泥地，堆放着紙闆、木材之類的雜物。沒有院的，家門前則以四方石闆鋪成路，直通鄉道。

鄉道上有一商販騎着三輪車路過。順着商販騎行的方向看去，遠遠地能看到有個拱形橋橫跨在一條寬河中央，橋兩邊有不少商販擠在人堆裡正吆喝。

過了橋，是人流量較密的集市。

“吱嘎——”身後有開門聲。

駱覺溪收回視線轉過身，微微笑着朝剛起床的丁秀珍打了個招呼：“舅媽早。”

丁秀珍打着哈欠往廚房方向走，路過她身側，目光落在了她身前還在呼呼轉着的電扇上：“一大早就浪費電。”

駱覺溪聽出了她話中的不滿，急忙摁下了電扇的關閉鍵。

丁秀珍沒移步，落在電扇上的目光轉向了她手中的掃把，語有不快：“誰讓你用這新掃把了？”

“我找過了，沒找到舊的。”駱覺溪試圖與她解釋。

丁秀珍斜了她一眼：“以後我家的東西你别随便亂動。要是缺了什麼，說不清的。”

駱覺溪聽出了話外音，忙不疊點了點頭，陪着笑臉道：“知道了舅媽，下次我會注意的。”

瞧她一副逆來順受的樣子，丁秀珍沒再說什麼。步入廚房，淘米做飯，鍋碗瓢盆被她砸的哐哐作響。

在丁秀珍眼皮子底下，駱覺溪就連呼吸都是輕輕的，生怕一個不小心又惹惱了她。她沒在樓下久留，加快動作清理幹淨屋子，把簸箕裡的垃圾倒去了屋外。

一大早就起來忙碌了，這會兒一身的汗臭味。她折回屋中捏起衣服嗅了嗅，不由皺眉。

開學第一天頂着這一身汗味去學校顯然不合适，好在時間還早。她在浴室打了兩盆清水端到閣樓上，洗頭擦身，換了身幹淨衣服。

不敢用這個家裡的吹風機，怕又說她浪費電。她用幹毛巾使勁搓發，待發絲不滴水了，拿了個橡皮筋箍在手腕上，琢磨着一會兒等頭發幹了好再綁起來。收拾得差不多了，她拿着書包下樓。

樓下的一家三口已經圍桌吃上了早飯。

“你這外甥女是個會享受的，一大早就把電扇打開了。我平時牙縫裡省出的那點錢，都給她交電費去得了。”

丁秀珍說話向來尖酸刻薄。

駱覺溪知她這話是故意說給她聽的。她腳下步子稍滞，很快調整好情緒硬着頭皮走了過去。面上強撐着笑意與他們一一打招呼：“舅舅、舅媽早，表哥早。”

“誰是你表哥？”駱書陽很不爽地白了她一眼，“也不知打哪兒來的小野種，跑我們家吃白飯來了。”

他的聲音不高不低，恰能讓她聽到。

駱覺溪頓覺面上一熱，把頭埋得低低的。

駱偉輝顯然也聽到了自己兒子說的這混賬話，立馬一拍桌，兇道：“駱書陽！誰教你這麼說話的？她是你妹妹！”

“一大早的你吼什麼吼？顯得你能啊？”丁秀珍的嗓門霎時也拔高了一個度。

屋裡一下沒了聲，氣氛壓抑。

駱覺溪站在桌邊低垂着頭，眼觀鼻鼻觀心，大氣都不敢出。

片刻後，駱偉輝歎了口氣：“小溪，來，過來把飯吃一吃，吃完趕緊去學校吧。”

駱覺溪應了聲“好”，悄悄擡頭看了眼桌子。桌上沒有她的碗筷。她去廚房拿了空碗想打份粥，揭開電飯鍋蓋，發現裡頭一粒米都沒剩。

丁秀珍陰沉着臉，看都沒看她一眼：“忘了家裡多了張嘴，今天就煮了三人份的早餐。”