喬宇的心神恍惚了一瞬，但很快，他放下輕撫蘇逸後背的手，直起身，狀若自然地往後退了一小步，不再看她，轉身盯着河水。

蘇逸看清楚了喬宇的每一個動作，也看清楚了他剛才的眼神。

酸楚湧上鼻尖，蘇逸将頭埋進雙臂，極盡克制地深呼吸。

時間像是靜止了一般。

“回去休息吧。”喬宇的聲音很輕柔，但帶着一股悲涼。

“嗯。”從鼻子裡發出來的聲音細若蚊吟。

喬宇轉身便走，步子邁得很大，蘇逸很快跟不上，距離漸漸拉開。

蘇逸停下，看着他的背影，頹然喊道：“宇哥。”

喬宇腳步頓住，回過頭來，看着距離自己五米遠的蘇逸，抿了抿唇，道：“對不起。”停在原地等着蘇逸跟上。

沉默一直盤桓在回民宿的路上，蘇逸感覺好像又回到了剛與他重逢的那段時間，擡頭看向天空，沒有星星，月亮也很暗淡。

走進民宿，坐在櫃台後面的老闆娘站起來朝喬宇招了招手：“喬先生。”

喬宇和蘇逸走過去，老闆娘從櫃台裡拿出了一隻大紙袋，雙手遞給喬宇：“剛才有人送來的。”

是某男士奢侈品牌的袋子，裡面放着包裝好的盒子。

喬宇單手接過，點頭緻謝：“謝謝。”

“不客氣。”

民宿大廳的電視機裡滾動播放着新聞，主持人充滿喜悅的播報聲配合着各種喜氣洋洋的紅色畫面使整個空間都萦繞着喜慶的氛圍，但這種氣氛似乎沒有到達蘇逸和喬宇的周圍。

兩人沉默地上樓，到了蘇逸房間門口，喬宇才對她說了自河邊回來後的第一句話：“早點休息。”

蘇逸摩挲着房卡，沒有立刻開門，但喬宇已經往自己的房間走了。

蘇逸刷卡進門，門被關上的那一刻，蘇逸卸去了渾身的力氣，癱倒在地。

房卡掉在地上，房間一片漆黑。

斷了好些天的藥，蘇逸知道自己的情緒又開始不對了，但生理和心理的反應她都無法控制，淚水從眼裡不停地掉落，心髒酸脹着瘋狂跳動，手指變得有些僵硬。

蘇逸掙紮着從地上爬起來，扶着牆挪到了浴室，打開了淋雨噴頭，冷水兜頭而下，痛苦緩解不少。蘇逸雙手撐住牆，雙腿依然是軟的。熱水随之而來，溫暖逐漸包裹住她的身體。

蘇逸緩緩地坐在了地上，身上的衣服被水浸濕，變得很重。當她費力地将身上的衣物一件件脫掉後，她伸手将淋浴的調節器撥到了冷水一邊。

寒冷，對于此刻的蘇逸來說，是藥。

綠色的應急通道指示牌燈光從未關閉的浴室門透了進來，水流敲打在身體上和地面上的“嘩嘩”聲襯托得房間格外寂靜。

直到冷水帶來的外部刺激産生了足夠的生理反應，伴随着渾身止不住地發抖，蘇逸的情緒此刻已經冷靜到了極點，冷靜到要發瘋。

關掉淋浴開關，蘇逸跨過地上淩亂濕透的衣物，扯過毛巾架上的短浴巾包裹住頭發，又扯過一條長浴巾包裹住身體，一切顯得那麼地從容不迫。

蘇逸走出浴室，撿起地上的房卡插入電槽内，房間瞬間明亮。

蘇逸重重地呼出一口氣，嘴裡吐的白霧熏得眼熱。

吹風機的風力不夠，熱度被調到最高，但蘇逸撥弄頭發的手仿佛感受不到熱度，閉上眼，機械般地将頭發吹至半幹。

蘇逸從行李箱中翻出毛衣和闊腿褲穿上，沒有穿外套，打開房門，赤着腳踏進走廊，朝房間同一側的第三個房門走去。喬宇的房間和她的房間隻隔了兩個客房，這是她剛才在門外停住時眼角餘光注意到的。蘇逸覺得自己很卑劣，但她不在乎。

喬宇剛洗完澡換上品牌送來的貼身衣物，敲門聲響起。

“誰啊？”喬宇拎起搭在椅子上的外套邊穿邊朝門邊走。

“宇哥。”聲音有些顫抖，但很堅定。

喬宇正要将放在門把手上的手往下壓，聽到蘇逸的聲音，停頓猶豫了一下，還是打開了門。