她快步走到窗邊，剛準備闆起臉訓斥，卻被眼前的一幕怔住。

小女孩紮着雙辮，正一動不動地站在落地窗前，雙手貼着玻璃，仰起頭，目光遲滞地望着遠方的天空。她的聲音裡帶着一種說不清的驚懼：

“小妍老師……為什麼，天上會有兩個太陽啊？”

——兩個太陽？

周妍一愣，循着小銘的手指望去。

晴朗高遠的天穹之上，正午的陽光熾烈如常，但在遙遠的西南天際，另一團耀目的光芒正破開雲層，那不是太陽——而是某種高溫高能量體正在穿透大氣層，以不合常理的軌迹墜落，尾焰如彗星般拖出長長的火痕。

幾乎在同一瞬，整個航研中心内驟然響起了一陣由中央智能防禦系統發出的“星盾級一級戰備警報”——這套系統原本用于行星級天災預警，早已多年未曾啟動。

廣播聲帶着毫無感情的冰冷語調，從天花闆與牆壁的音響系統中回蕩：

“警告。殲星級軌道打擊偵測确認。”?“預計三發高軌能量束将在本星坐标交彙，沖擊半徑達420公裡，預計将造成地表高溫氣化、結構性坍塌與次生震蕩波，影響區域内全部生命體面臨生存威脅。”

“地磁擾動與高層離子擾亂預計将波及全球。”

?“距離第一波沖擊抵達地表預計時間：T-minus 00小時30分。”?“請立刻疏散至指定防護區域，重複：請立刻疏散——”

整個大廳驟然靜止，孩子們停止了交談，鐘館長一手護在最前排幾個孩子面前，眉頭緊蹙。而周妍的大腦卻仿佛還停留在小銘說的“兩個太陽”上，一時竟沒有回過神來。

窗外，另一道金紅色的光芒越過雲層，蒼穹被點燃了。

21-3

短暫的靜默之後，不知是誰先尖叫出聲，打破了大廳中脆弱的平衡。

人群陡然陷入混亂。有人奔跑、有人哭喊，有人試圖撥通通訊設備——但在強烈磁擾下，幾乎所有聯網終端都陷入了死機。

一名年輕男子最先反應過來，猛地沖向大門，試圖逃出這座即将被毀滅吞噬的建築。他沒有留意到身後那位白發蒼蒼卻依舊挺拔的老者，正試圖阻止他。

“砰——！”

一聲沉穩卻震撼的槍響，在封閉空間内炸裂開來，令慌亂的人群驟然凝固。

所有人目光投向聲源，隻見鐘館長面色沉着，放下了手中那把質樸卻古老的“靖安七式”儀式用槍。這是一款早已退役的紀念型能量手槍，曾專門配發給國家級科研機構的高級保安系統，如今它不再用于戰争，僅象征守護與秩序。

鐘館長将槍緩緩收回腰側的槍套，沉聲道：

“請保持冷靜。航研中心地底配備有一座隸屬于華國‘災變級文明遺産保護計劃’的地層庇護艙·Eos-13号避難所。它為的不是戰争，而是保存人類在終極災難面前的文明火種。”

他的目光掃過全場，如磐石般穩重：“從現在起，由我指揮——所有人員，按照緊急疏散流程，依次下撤至避難所。兒童優先，老人次之，保持秩序，不可争搶。”

他聲音不高，卻有一種穿透空氣的力量，宛如某種早已在這片土地上根植百年的沉穩意志——這座博物館，不隻是建築，更是一段文明的延續。

周妍此刻也已平複情緒，立刻舉起雙手，招呼身邊的孩子們靠攏：“大家手牽手，跟着老師走，不要怕，我們會保護你們。”

孩子們眼中仍帶着驚恐，但看見小妍老師與鐘館長那無比鎮定的神情，終于點點頭，排成一列，在風暴降臨前，開始朝地底的避難所前進。

與此同時，城市中、森林裡、天空上、海洋中，幾乎所有地球孕育的生命都不由自主地擡起頭，望向天空中那顆越來越近的第二個“太陽”。

驚慌失措的人群如潮水般湧向城市地下掩體，也有人絕望地啟動浮行載具，妄圖逃離這場浩劫——但很快，他們便發現，這是一場無法逃離的終末。哪怕飛向地平線，哪怕沉入深海，又能逃到哪裡去呢？這是一場将席卷全球的行星級災難，所有路徑盡頭皆為死亡。

那一束天火，最終還是觸及了地表。

山林在一瞬間被熱浪席卷，仿佛整片大地燃燒起來；天空失去了色彩，隻剩灼目的白光；海洋被引爆，化作沸騰的蒸汽巨柱騰空而起。無數生靈徒勞地奔逃，試圖躲避這來自天外的神罰，卻在撕心裂肺的哀鳴中，被高溫汽化成沉默的塵埃。

無論人類，無論飛禽走獸，無論擁有多麼複雜的神經系統或多麼微弱的感知能力，在那一刻，全都做出了含義相同的呼喚。

“媽媽……我好疼。”

這句話，在不同的語言、不同的物種中交疊、重合，如同來自整顆星球的臨終禱言。

數小時後。

星際帝國中央主腦播報系統，啟動應急級文明記錄：

“編号137-EV，地球表面遭受殲星級打擊。沖擊半徑超出420公裡，全球生态圈遭受不可逆破壞。預計95.4%地表生物種群滅絕。大氣層結構嚴重紊亂，地殼構造進入不穩定狀态。人類文明主幹斷裂。

預計安全帶僅限于地表下200米至500米區間。

全球通訊已中斷，确認地球進入高風險級别生态失衡狀态。

本次事件編号為：Stellar Fall α-1。”

“記錄完畢。進入文明備份轉錄階段。”

整個世界，陷入死寂。唯有避難所中，仍有人類的微光在延續。

而那些未能逃離的聲音，已随焚風與塵土，化作地球曆史中最沉重的餘音。