次年，她攢了一整年的零花錢，給謝津渡買了一輛同款車，他卻沒收。

周景儀噘着嘴，有些不高興。

少年忽然接過她手裡的遙控器說：“我教你玩吧，以後我們可以一塊玩兒。”

夕陽下，那輛車在他的靈活操控下仿佛有了生命。

那時候的謝津渡，短發幹淨，瞳仁清澈，簡直像童話故事裡身披銀甲的騎士。

喜歡他像吃飯喝水一樣容易。

謝津渡是她少女時代就想嫁的人。

手裡的煙燃盡了，周景儀将煙蒂摁滅，起身出了吸煙室。

重回房間，困意席卷，她難得夢到了謝津渡。

夢境更像是現實的另一種延續——

夢裡光線很暗，一切都是灰色的，似被一團濃霧包裹着。

還是在酒店的長廊裡，謝津渡摔坐在地上，心口的血止不住地流淌。

地毯被血浸泡出一朵殷紅的花，她穿着拖鞋走近，黏膩的液體透過鞋底反滲到腳掌。

她一直沒救他，也沒叫醫生。

謝津渡翕動着幹裂的唇瓣，聲音沙啞，神情悲痛：“月月，你為什麼不理我？”

她俯身摸了摸他的臉頰，沒說話，眼淚一滴滴落下來。

急救醫生趕來前，他流幹了最後一滴血。

她漠然看着他們為他蓋上白布，心像是被人刺入一根長針。

她想檢查他是不是真的死了，一掀白布，底下的謝津渡竟成了一堆幹枯的梧桐葉。

她驚叫着醒來，恍然發現那隻不過是一場夢。

後背滿是汗，她坐起來看了一眼時間——淩晨四點。

才睡了三個多小時。

她咬着唇瓣，用力刨了刨頭發。

好矛盾的感覺，既讨厭謝津渡，又見不得他真的死掉，歸根到底還是在意。

她刻意回避李江川的問題，也是這個緣故。

剛剛的夢境太真實，她給在醫院的保镖打了一通電話。

謝津渡沒死，活得好好的。

她仰面躺在床上，手背壓着在眼皮，緩緩吐了口氣，幸好，幸好剛剛的那場夢是假的。

謝津渡從酒店回醫院後，一直很安靜，醫生問話，他也不回答，像塊冰冷的石頭。

護士替他處理完傷口，重新發給他一套幹淨的病号服。

他沒換，就那麼裹着濕衣服蜷縮了一晚，比起心裡的難受，身體上的痛處根本不值一提。

要不然還是死掉好了……

反正她也不要他。

天亮前，他再次發起了高燒。

高熱引發了驚厥，每寸骨頭都像在燃燒，他無意識地呻/吟着。

守在門外保镖察覺異常，叫來了醫生。

天亮後，周景儀收到電話，匆匆趕到醫院。

謝津渡在看到她的一瞬間，突然活了過來。

他強打起精神要起來，周景儀摁住了他的肩膀。

“對不起。”他捂着臉有些頹喪地開口，幹澀的嗓音，似帶乞求，“我昨晚不該跑出去找你，你生氣是應該的，是我不乖，我以後會好好在這裡等你的……”

她平靜地打斷道：“我昨晚不是在生你的氣。”

理智告訴她，因過去的事遷怒一個失憶的人，意義不大。

要吵架，要歇斯底裡，要發火，也是對那個和她有着十幾年共同記憶的家夥，而不是對着眼前這個什麼也不記得的人。

謝津渡很高興，小心翼翼要握她的手，指尖在即将碰到她手背時又慢騰騰縮回去。

一切都被周景儀看在眼裡。

“你在做什麼？”

“啊？沒……沒什麼。”謝津渡結結巴巴地掩飾着。

“未經允許，碰女孩子的手是不對的。”

“哦，可是我就是好喜歡你呀。”謝津渡說完垂下腦袋，臉紅透了。

周景儀盯着他看了許久，仿佛要在他身上尋找一個根本不存在的影子。

那個謝津渡總是臭着一張撲克臉，偶爾被她調戲時也會臉紅，但從來不會說這樣直白的話。

他們是不同的。

相比之下，眼前這個失去記憶如同白紙一般的謝津渡似乎更可愛一些。

主治醫生查完房，周景儀跟着他去了辦公室。

醫生說謝津渡的記憶可能很快恢複，也可能永遠不會恢複，接觸以前的人和事可以讓他恢複記憶。

周景儀心裡矛盾，給李江川打去電話，想問問他有什麼意見。

李江川語出驚人：“姓謝的失憶了不是更好，你當玩具玩玩咯，反正又不用負責，等不想玩了還能甩掉他，報當年的仇。”

周景儀不服氣，反駁道：“誰說我要玩他了？”

“切，你不想玩他，你給我打這個電話幹嘛？你分明就是心裡有鬼，周月月，我還不了解你麼？”

周景儀快氣死了。

她挂掉電話，往他微信裡連續丢了一個又一個炸彈。

李江川回了一行字：真喜歡就弄到手咯，多大點事兒。

幾分鐘後，周景儀回到病房。

謝津渡說：“你可以和我說說以前的事嗎？”

以前的事？要是說那種很有記憶點的事，沒準真能喚醒他的記憶。

她暫時不太想他恢複記憶。

周景儀想了想說：“你上小班的時候，穿着尿不濕掉水裡了，是我救的你。”

“……”

“你當時光着屁股在廁所哭了足足半個小時，也是我哄的你。”

“……”

“……還有别的事嗎？”謝津渡問。

“有啊，”周景儀笑着說，“你還偷偷喜歡了我十幾年。”