枯黃的葉掌開始飄墜，在柏油路上鋪成斑駁的暗金色。那些高大喬木褪去了夏日的蔥郁，枝幹嶙峋如老人的指節，卻又在蕭瑟中透出某種莊嚴。風掠過時，葉片簌簌作響，像無數細小的銅鈴在搖動，抖落一整個季節的私語。

樹影斜斜地切過灰白的牆，将暮光篩成細碎的光斑。有些葉子還固執地懸在梢頭，邊緣已經卷曲焦枯，卻仍保持着舒展的姿态。樹皮剝落處露出淺褐色的疤痕，仿佛在無聲地記錄着年複一年的寒來暑往。

最動人的是雨後。濕漉漉的落葉粘在人行道上，葉脈在積水裡清晰可辨。樹冠間漏下的水珠偶爾滴落，在堆積的落葉間敲出空洞的回響。整條街道都浸泡在一種潮濕的腐朽氣息裡，那氣味讓人想起舊書頁，想起生鏽的銅鎖，想起所有被時間溫柔蝕刻的事物。

秋老虎來了，像一頭慵懶而暴躁的巨獸，盤踞在城市的每一個角落。明明已是該涼下來的時節，陽光卻依然毒辣，白晃晃地劈下來，燙得柏油馬路發軟，蒸騰起扭曲的熱浪。

炎熱的天氣讓大家變得燥熱不安，除了出去感受自然，能稍微緩和一些，還有的就是學校裡的圖書館。

“小望舒，聽說你們要去徽州寫生啊？”陳澤一臉好奇的問道。

望舒真的想不明白，為什麼這個人來蘇藝比自己這個本校學生還要積極。

“你怎麼知道的啊？”

“當然是白白告訴我的啊！”

望舒一臉疑惑的樣子，成功取悅到了陳澤，陳澤一臉傲嬌的說“本帥哥自然有的是辦法。“

“你真的很像一個随時随地開屏的花孔雀。“

“你怎麼好像比高中變得有點多啊，原因是什麼呢？因為你那個不靠譜的網友初戀？”

望舒的疑問像一枚細針，精準地刺入陳澤心底最隐秘的角落。他感到心髒猛地收縮了一下，血液在耳膜裡突突作響，連呼吸都滞了半拍。那個被他刻意掩埋多年的秘密，此刻突然被掀開一角，露出裡面發燙的真相。

他的手指無意識地摩挲着書本的邊緣，手裡的紙張已經被蹂躏的如他波瀾的内心一樣，卻映不出他眼底的慌亂。

“人生短短三萬多天，及時行樂，體驗不同快樂人生。“陳澤假裝不在意說道。

“什麼狗屁道理。‘望舒不解。

““望舒，你要知道人生不止一個答案，當你原地不動的時候，你的人生彷佛就能一眼看完所有的劇本，但是，當你做出一點點的改變，你的人生故事就充滿了未完待續。”陳澤難得震驚一次的說道，但是不知道說給望舒聽的，還是說給自己聽。

望舒不理解，但是并不影響她繼續打探陳澤和餘白的故事。

她有的時候真的很佩服陳澤，能在追求“愛“的時候這麼有毅力，總能把那些旁人看來毫無意義的堅持，演繹得像史詩般壯烈。即使在望舒看來這不算”愛“。

那究竟什麼算”愛“呢？

沈青的面容突然浮現在眼前，帶着記憶中特有的模糊感。

他們之間算什麼呢？

她對沈青算“愛”嗎？

她也不知道，也許在未來的某一天她會尋找到答案吧。

暴雨來得突然，閃電劈開夜空時，望舒正站在窗前。玻璃被雨水拍打得模糊一片，如同她此刻理不清的思緒。雷聲在雲層間翻滾，每一次炸響都像在叩擊她的胸腔——關于愛的困惑，在雨夜裡愈發清晰又愈發混沌。

誰能給她答案呢？

沈清露！

一個名字莫名其妙的出現在她的腦海裡。

她在手機上詢問沈清露：“你知道什麼是愛嗎？“

“怎麼？少女思春了？“

“哪有？夜深了，開始網易雲。”

“我很難準确的告訴你，愛是什麼，這個命題太大了。但是我總覺得“愛是想觸碰又收回手”。

收藏所有聊天記錄，卻不敢回看；積攢滿腹的溫柔，開口隻剩玩笑般的調侃。

把所有炙熱的眼神，藏進"你頭發亂了"的提醒；明明排練了千百遍"我愛你"，最後隻說今晚月色真美。

最深的愛裡，都住着一個膽小鬼——怕進一步是驚擾，退一步是遺憾。

于是我們站在恰好的距離，用克制丈量着最洶湧的思念。“

“你怎麼這麼有文化呀，是不是偷偷學習去了？“望舒看着這麼一大段的話，心裡好像懂了，又好像沒懂，她好像知道想觸碰但是又因為自卑無法去訴說的愛是什麼，好像是一個見不了光的情感。

“因為你的每一個問題我都會認真的回答，即使我也不知道，但是我會告訴你我所經曆得來的答案。“

“你怎麼這麼好呀，我要感動哭了。“