解剖室的門撞在牆上發出巨響，裴玦的白大褂還蒙在我們頭上。陳昊的拐杖尖抵住我後背時，我摸到裴玦口袋裡鼓起的異物。

“小熊軟糖。”他突然撕開包裝袋，草莓味混着福爾馬林氣息鑽入鼻腔，“醫囑說低血糖要補充糖分。”

保安的手電光束掃過我們交疊的身影，我咬住他遞來的軟糖含糊道：“這次又是哪個醫囑？”

陳昊的拐杖突然砸在解剖台邊緣：“你們還有心情吃東西？！”他石膏腿上的血迹已經發黑，“我哥進搶救室了！”

裴玦慢條斯理地又拆了顆糖：“急診科五分鐘前發的會診通知。”他亮出手機屏幕，“患者陳暮，生命體征平穩。”

我趁機掙脫他的桎梏，急救包甩上肩頭：“我去看看。”

裴玦突然拽住我手腕，往我掌心又塞了顆軟糖：“心外科在二樓。”

陳昊的拐杖橫在門口：“想跑？先把冷鍊單......”

話沒說完就被趕來的輔導員打斷：“陳昊！你父親在保衛科等你！”

趁他們拉扯的空檔，裴玦拽着我從後門溜出實驗樓。晨霧裡的櫻花道空無一人，他白大褂下擺掃過我的運動鞋。

“為什麼總帶這個糖？”我捏着皺巴巴的包裝紙。

“高三替你補課時發現的。”他從另一個口袋掏出整盒軟糖，“某個笨蛋低血糖暈在實驗室，口袋裡掉出半包化了的糖。”

醫療站門口停着救護車，陳暮的呻吟聲隐約可聞。裴玦突然把我按在宣傳欄後面：“現在進去會被陳昊堵住。”

消毒水味裡飄來草莓香，他又往我嘴裡塞了顆糖。我踢開腳邊的空針管：“你什麼時候和陳暮的主治醫聯系上的？”

“上周幫他調病曆的時候。”裴玦的鋼筆尖在便簽上畫着代謝曲線，“順便查了那批過期藥的流向。”

醫療站側門突然被推開，護士推着治療車經過。裴玦趁機把我拉進儲物間，成箱的生理鹽水堆到天花闆。

“心跳。”他忽然把聽診器按在我胸口，“比吃糖前降了20。”

我扯下聽診器反按在他左胸：“你的也沒好到哪去。”

陳昊的怒吼由遠及近，裴玦突然從貨架頂層抽出手提箱。泛銀光的箱體印着母親的名字縮寫，密碼鎖沾着幹涸的血迹。

“你母親的應急箱。”他轉動密碼盤，“上次在解剖室發現的。”

箱子彈開的瞬間，陳昊的拐杖捅破門上的玻璃窗。我搶過箱子裡泛黃的筆記本，母親的字迹在首頁寫着：[2019.11.30 冷鍊異常報告。]

裴玦突然搶走筆記本塞進白大褂：“先處理你的擦傷。”他沾着酒精的棉簽按在我手肘，“像三年前那樣。”

陳昊的吼叫突然變成驚呼，重物倒地聲後傳來護士的尖叫。我本能地要沖出去，被裴玦用整盒軟糖堵在牆角。

“醫囑說不能劇烈運動。”他拆開新的繃帶，“特别是低血糖患者。”

消毒棉球的涼意還沒散去，窗外突然響起救護車鳴笛。裴玦掀開窗簾一角：“陳暮轉院了。”

我摸到箱底的老式膠卷，對着光看見母親和陳暮父親的合影。裴玦的呼吸突然噴在耳後：“冷鍊運輸合作儀式，2018年拍的。”

陳昊的腳步聲停在門外，他沙啞的聲音帶着哭腔：“我爸被帶走了......”

裴玦突然推開門，整盒軟糖遞過去：“低血糖會加重焦慮。”

我趁機檢查陳昊的傷腿，石膏裂縫裡滲着組織液。他攥着軟糖盒的手在發抖：“那些過期藥...我爸說是幫院長處理的......”

“市監局的人在校門口。”裴玦亮出手機裡的實時新聞，“要去看你父親嗎？”