她見宋小滿神色未變，繼續啟唇，“他們下周二月考的事，你還不知道吧？哎喲我兒子剛才和我通了電話，他和宴竹在同一個考場，還是前後桌.....”

“前後桌”這三個字是道重音，硬邦邦的錘進地面，宋小滿面部肌肉有一瞬的緊繃。

鋪墊了這麼多，話頭終于推上高潮：

“想問問你能不能和宴竹說一下，讓他屆時把卷子漏一個角。”

談到這兒，宋小滿那繃緊的表情有了一絲裂痕。

陳雙英依然喋喋不休，“不要太多，就讓他看看選擇題就行，成不？”

表面維持的那層笑容唰的一下剝落。

宋小滿不想把這件事說的太直白，她見過這個矮胖女人的嘴臉。

陳雙英可以像今天這般挂着溫和的微笑，與她得體言談，她也可以像上次那般不動聲色地指着一位女工張嘴污蔑。

宋小滿定了定身心，旋即又換上一副假面微笑：“這事容我......”

還不等她婉拒，陳雙英就舉着那罐玻璃瓶，“這裡面裝的是我自己腌的酸黃瓜，以此表達對你的謝意，”

她唇角的弧度趨近一條直線，濃黑眼線也變得犀利起來，“你可一定要收下啊！啊對了，聽說一号車間前段日子剛制造出一批新設備，到時候你們質檢車間又要忙起來了，不過這個你就不用擔心了，畢竟我出手肯定不是難事.......”

鹹菜是用吃剩下的真心罐頭玻璃器皿裝的。

工廠門口燈泡亮如白晝，宋小滿看清罐内的物品塞得滿當，不等她回話陳雙英就把東西塞進她懷裡後兀自離開了。

-

最後一輛公車“嗚”地一下停靠在站牌邊，宋小滿跟着熙熙攘攘的人群走入車廂，投下紙币之餘因着腳底沾滿雨水引得她腳底打滑。

“當啷”一聲。

是玻璃與鐵器相互碰擊的響動，宋小滿心有餘悸地摸住扶手。

公交車内燈光昏弱，灑在後座形成光怪陸離的灰影，宋小滿尋了處殘缺不全的座位坐下，脊背靠向硬邦邦的“骨架”。

随着車輛的緩慢啟動，四周開始溢出厚重粘稠的汽油味兒，竟是這雨後的潮氣也蓋不住了。

宋小滿一手托住瓶底，另隻手掌摩挲着推開裡側的玻璃窗，新鮮空氣從夾縫裡流入，長呼一口氣，這才卸下一身疲倦。

十二路公交車搖搖晃晃地行駛在崎岖不平的馬路上，不知過了多久終于抵達目的地。

宋小滿把歪在車窗的腦袋收回，視線從玻璃窗外轉回時她意外捕捉幾道熟悉的身影。

繞過這一段路程緊貼着綠化帶邊緣，有兩個騎着自行車的男生輕而易舉的被公車甩下難聞的尾氣，宋小滿報了站提着那罐“真心罐頭”下了車。

她站在下車的位置等待了一會兒，小小的玻璃罐宛若千斤重，剛才陳雙英最後那句話是在有意敲打她。

成敗就隻在她一念間。

風輕雲淡脅迫人的事陳雙英沒少做，宋小滿從未想過有一天會落在她頭上。

不能拿沈宴竹的學業生涯冒險，這事兒......

自行車在距離宋小滿兩三米的位置停穩，沈宴竹眸光一亮：“媽，怎麼站這兒了，”

他掃了一眼旁邊的站牌，确認，“您在公交車上看見了，所以特意等我們的？”

孟鐵和翟春曉齊聲喊道：“宋阿姨好！”

“唉唉你們好，是啊，特意在這裡等你的。”

宋小滿把那罐酸黃瓜順勢放進沈宴竹的車筐，“我、我剛才看你騎得有些吃力，是不是車胎氣兒不足了？”

幾人拐進機械廠大院的車棚，沈宴竹把車子立好，用肘間向下壓了壓車座位。

結果顯然，輪胎的氣體确實不充裕。

沈宴竹這輛車的輪胎早已千瘡百孔，都是之前他初學自行車留下來的後遺症，車帶不知道縫補了多少回。

如今洩氣也是情有可原。

沈宴竹從孟鐵家裡借來打氣管，氣管夾頭與氣門芯旋緊。

内裡的空氣很快便被擠壓進輪胎，抽動幾下把手直到車胎充盈他才止住手上的動作。

一行人浩浩蕩蕩上了樓，沈宴竹拐進四樓時整條長廊都融在黑暗裡，宋小滿按下位于樓梯口的按鈕。

電路閉合，一整排吊燈随之亮起。

沈宴竹家隔壁那枚燈泡打着閃，也不知道有沒有人住，也不曾維修一下，晚上瞧着還是有些瘆人的。

宋小滿把那罐酸黃瓜放在門前的儲物櫃上，伸手探進口袋裡摸鑰匙。

斜邊口袋空空如也，宋小滿的手掌還覆在原處，她對上沈宴竹那雙深色眼窩，心裡卻是一陣攪動。

-

沈宴竹怎會看不出她的思緒。

自公交車站點見到他們那刻起，宋小滿就和尋常大相徑庭，交談時多了幾分顧慮，面容躲閃，就像有什麼事隐瞞一樣。

結合他們這一對視，沈宴竹更加确定真的存在什麼他不知道的事，宋小滿很快便錯開視線，末了她補上句：

“我鑰匙，丢了.....”

沈宴竹見她聲氣不對，并未多問，從褲袋裡拿出鑰匙靜默地開了鎖。

整間屋子侵泡在夜色裡，除卻關門聲響再無其他，沈宴竹回手拽下尼龍繩，“噔”的一聲全然大亮。

小小的筒子樓裡就兩張床鋪，容納不下這麼多人的，沈宴竹的二叔就把盧玲香接到他們家住。

沈善生就住在機械廠宿舍，過節才會趕回來，房間裡就剩下母子倆。

紅茶是沈宴竹剛泡的，蒸氣全部撲在臉上。宋小滿有一瞬的晃神無意識地摩挲着杯口，她不知道那件事該不該說，說了又會是什麼情景。

沈宴竹淨手後也給自己倒了杯，放在桌子上等待它變涼。

餘光掃過身側人的影子，沈宴竹還以為她在糾結鑰匙的事，再一看茶杯的傾斜度已超過九十。

向上扶了一手定住：

“媽，你别太擔心，說不準鑰匙就被門衛大爺撿走了呢，明早過去問問找找看，實在不行我們再配一把.....”

手裡的茶正在以肉眼可見的速度轉涼，宋小滿隻聽見前半句，她把杯子放回桌面：“沒事，一把鑰匙而已.....”

腦袋木了一下，最終決定試探一二，

“宴竹啊，最近...有沒有考試？”

沈宴竹沒有想到更深層次，隻當作宋小滿關心他學習，便直接回複：“有，下周二月考，座位表今天就出來了，一會我打算多複習一會兒。”

“啊，這樣.....那你——”

一道重物擊落在地上的聲音從門外傳來，跟在後面的是尖銳清脆的墜地聲。

這麼一驚擾，宋小滿未脫出口的話悉數咽了回去，指腹不禁攥得更緊。

沈宴竹最先反應過來，比她更快地站起踱步到玄關一把拽開房門，鑽入眼簾的是陌生奇異的氣氛。