張儉稍稍用力，攏住海桑的兩隻手腕，把他摁在一旁。

海桑假模假樣地反抗了兩下，趴在床上歪着腦袋，透過玻璃窗的反光盯着兩人的身影出了神。

玻璃倒影裡的老闆看起來身材更好了，或許是因為有自己襯托。海桑眨眨眼睛，不可置信一般，想着原來他竟然這麼瘦小，簡直像隻麻雀。張儉卻仿佛拍打礁石的海浪，優雅而殘忍地淹沒了他。然而漸漸地，張儉莫名就和那個站在路邊抽煙的身影重疊了起來，海桑嗯了一聲，揉揉眼角，兩個身影就全都模糊了，隻剩他自己，捏着一疊醫院的賬單，孤零零地在黑暗裡站着。

他咬住自己的手背，竟也不覺得疼。

不知過了多久，他趴在床上，喉嚨啞了，莫名又開始耳鳴，于是幹脆閉着眼睛睡過去。然而門鈴聲忽然響起，吓得他抖了一抖，立即警覺起來。

張儉從門外拎着外賣袋子走過來，扔到海桑眼前。

“吃點。”

“嗯？”海桑爬起來，卻沒有動作，隻是看着對方。

“餓死了我找誰說理去？”張儉見他愣着不動，主動把包裝拆開，拿出來一個巧克力蛋糕，加上一份鳗魚飯。

海桑有點感動，鼻頭一酸。

他很克制住沒有狼吞虎咽，但還是吃得噎住了，咳咳兩下，急得臉發紅。

張儉扭頭移開目光，又給自己倒了杯酒。

他不喜歡這樣的自己，賢者時間閑得愧疚，閑得手賤，又點開了葉暖的動态，一如既往沒有更新。

他很不服，自己并不是為情所困的人，憑什麼就是忘不掉葉暖？

張儉喝完了一杯酒，放下酒杯，擡眼遠遠瞥一眼海桑，他以為自己沒在看他，正在埋頭吃飯，時而摸摸肚子，又撓撓腦袋。

這習氣實在像個動物而不像人。

隻叫張儉莫名其妙想到三個字：小土狗。

恰好這時小土狗進食完畢，開始自己收拾垃圾。

張儉這才走過去制止了他：“你放那吧，明天打掃阿姨會來收拾。”

“哦。”海桑愣愣地擡頭看張儉，可還是慣性收拾好了垃圾袋，放在牆角。