李鳳遙的腳印印在大興安嶺裡，從幼時走到成年，從南走到北，她的眼底隻有這些樹木，與一望無際的山林。江水長，秋草黃，村落便掩在這重重疊疊的深山裡，幾縷煙火于漫天的山霧比起來，隻能隐于其中。偶爾有頭鹿，與鹿群分散，闖入了村裡，也不慌張，它用角撞她本就不結實的木門，她抱着它的脖子帶着它去尋鹿群，日子就這樣一天天過着。

去學校的路很遠，要翻過一座高山，再往前邊走，于是14歲過後，她就沒有學上了，隻跟随爺爺學學草藥，再砍伐着柴木，爺爺對她說她應該踏出這裡了，像他送走她父母那樣送走她，他說這裡實在太深了，回來一趟太麻煩，以後跟父母一樣，打電話報平安就好。

她沒有理會他，也不想去尋已經淡在記憶裡的父母，她從小活在這長在這，并不覺得這裡如前來玩耍的遊客說得那樣貧苦落後。

直到她救了一個男人，他的腿腳好後，便告别了爺爺将她一道帶離，還邀什麼基金會與村長來做證，說送她去讀書。坐上了去外面的火車，然後轉飛機去了北京，這是她第一次飛，她對飛翔的印象還停留在上空展翅的飛鳥。

她穿着陳舊的布衣格外局促，當飛機落地的那刻，她看着這城市直入雲頭的大樓，燈火通明的流光溢彩，她跟在他身後，闖入一個她從未見過的新世界，走進他家裡，與她陳舊的木樓不一樣，這裡顯得過于明亮幹淨了，至少那窗簾，就比她身上的衣服看着要好上許多。

他說他是商人，給我爺爺一份身份證複印件，帶着警察說着感謝詞，又以照顧她帶她去讀書。将十四歲的她帶入了他光鮮的世界，她換上了新衣服，他說這是運動服，适合她這樣的年輕人，幾天下來，她的惶惶不安漸漸安穩下來。

幾年之後，爺爺病故，她還是沒有見過父母回來，終于認清她是個孤兒的現實，她處理好爺爺的身後事，回到了他的城市。

她在北京讀書，他将她的戶口轉移到他的戶口裡，他們就這樣生活在一個屋檐下，許是少女情愫，許是幼小的她覺得這個給她遮風避雨的人，在記憶裡很是高大。

今天他準時到點的回家。今天外頭下着雪，跟着她說去慶祝聖誕節，她靠在家裡窗台上，看看地下如螞蟻大小的車流，回頭望向西裝革履的他，将杯中酒飲盡。

“在北京活着的人真累，走路都神色匆匆的，好像都很忙，我走在街上，像個異類。都說今天是聖誕節，你不帶女人去約會，帶着我來慶祝什麼。”

他沒說話，隻拉着她出門。李鳳遙卻覺得這樣的他很虛僞，明明知道她喜歡他，就是當不知道，改變了她的人生，給了她富裕的戶頭，卻始終不肯承認他們的關系。

雪下得更大了，細碎的雪花在霓虹燈下紛紛揚揚，李鳳遙被他塞進那輛熟悉的黑色奔馳裡，車内暖氣開得很足，卻驅不散她骨子裡的寒意。

“我們去哪？”她望着窗外飛逝的街景，聲音帶着倦意。

他修長的手指握着方向盤，手腕的腕表還是她送的，雖然是刷得他的卡。“朋友辦的聖誕酒會，你應該多認識些同齡人。”

李鳳遙看着穿着的裙擺。這條裙子是他上個月送的，香奈兒當季新款，剪裁得體到讓她渾身不自在。就像她現在的生活，她步入一個不屬于她的世界，牽着她的那個人還若即若離。

車子停在一棟燈火通明的别墅前，門童恭敬地拉開車門。他繞到李鳳遙這邊，伸出手臂示意她挽住。這個動作讓她的心跳漏了半拍，随即又暗罵自己沒出息。

别墅内暖氣撲面，水晶吊燈将大廳照得如同白晝。衣香鬓影間，李鳳遙一眼就認出幾位常在财經新聞上露面的人物。她下意識往他身邊靠了靠，卻被他輕輕推開。

“周總！這位是？”一個油頭粉面的中年男人端着香槟走過來，目光在李鳳遙身上看了一眼便移開。

周叙白笑着将手搭在李鳳遙肩上，力道不輕不重。“我養女，李鳳遙，在京大讀大二。”

養女兩個字像刀子一樣紮進李鳳遙心裡。她強撐笑容，“周總的養女”、“那個被收養的姑娘”、“幸運的小姑娘”。

她聽了無數無數遍，明明他才比她大十歲，但是對她的感情，總像是看一個孩子在胡鬧，她看着他與人談笑風生，轉身扭頭自個去找酒。

她是個對奢侈品無概念的人，如同她看見眼前的酒，最終選擇讓服務員幫她威士忌兌葡葡汁，兌成十二度左右。

有酒味，但不多。

她拒絕那些來交友來示好的人，自個獨自刷着手機，她本來也融不進這個圈子，她依舊聽不懂他們聊的時尚，新款名詞，不想去看他們或嫉恨或不屑的眼神。

還不如與她宿舍同學瞎聊天。

過了很長一會，周叙白在角落找到她，帶她回去，他讓司機開着車，帶她坐後座，看着情緒不高的她，以為她被孤立了。“是不是不喜歡這裙子，過幾天等你放假，我帶你去看時裝周？咱們還挑一些？”

她酒精上頭，“不去，周叙白，你生不出我這麼大的女兒。我不是你養女，我也不想當你養女，我喜歡你。”

“别說胡話，遙遙，你才十幾歲，我已經三十了。”

“沒有，我十九歲，你二十九歲。”

周叙白歎了一口氣，為她的任性，“遙遙，你若是三十歲，我四十歲，我們在一起，也不會有什麼關系。可你才十九歲，還是大二的學生，我要是同意了你的感情，那我就是禽獸。”

“你喝多了。”他最終說道。

李鳳遙猛地轉頭看他，周叙白輪廓分明的側臉落在她眼裡，他今天穿着深灰色西裝，領帶一絲不苟地系着，連皺眉的樣子都好看得讓人心碎。

“我沒醉到說胡話的地步。”她聲音發顫，“我們認識快五年了，我們身邊沒有出現過其他人，我也成年了。你明明也喜歡我，你為什麼不敢認？”