1. 天氣預報

程冶盯着手機屏幕上的天氣預報，眉頭微蹙。

「臨海市，今日午後有雷陣雨，降水量80%，建議攜帶雨具。」

她正拖着行李箱站在高鐵站出口，猶豫要不要叫車。這次回家隻是短暫停留，為了幫媽媽整理新到貨的體育器材，明天一早就要趕回學校準備畢業答辯。

手機震動，一條微信彈出來——

闫安：「你在高鐵站？」

程冶一愣，手指飛快打字：「老師怎麼知道？」

闫安：「看到你朋友圈定位。」

程冶這才想起自己半小時前發了一張高鐵票的照片，配文「短暫回家！」，定位在臨海站。

她還沒來得及回複，闫安又發來一條：

「我在附近辦事，天氣預報有雨，順路送你。」

程冶的心跳蓦地加快。自從上次在店裡見面後，闫安雖然不再刻意回避她，但也從未主動提出接送。

她咬着嘴唇回複：「會不會太麻煩老師？」

闫安：「不會。北廣場停車場C區，黑色大衆。」

程冶拖着行李箱就往北廣場跑，腳步輕快得像踩了雲。

2. 車内的困意

闫安的車很幹淨，内飾是低調的深灰色，座椅上鋪着素色的坐墊，空調溫度剛好，帶着淡淡的檀香氣息。

「謝謝老師！」程冶鑽進副駕駛，把行李箱塞到後座，「真的好巧，你居然在附近。」

闫安握着方向盤，目光直視前方：「嗯，來教育局送材料。」

程冶偷偷瞄她。闫安今天穿了件淺煙灰色的襯衫，袖口挽到手肘，露出線條分明的小臂。她的側臉在車窗透進來的天光下顯得格外清晰，睫毛投下一小片陰影。

「系安全帶。」闫安突然說。

「啊？哦！」程冶慌忙拉過安全帶扣好，耳根發熱。

車子緩緩駛出停車場。雨還沒下，但天色已經暗沉，雲層壓得很低，空氣裡彌漫着潮濕的氣息。

程冶本想找話題聊天，可車廂裡舒适的空調、座椅恰到好處的傾斜度，以及闫安身上若有若無的淡香，讓她連日趕論文的疲憊一下子湧了上來。

「老師……」她打了個哈欠，「我能稍微睡一會兒嗎？就十分鐘……」

闫安轉頭看了她一眼，程冶眼下有明顯的青黑，顯然最近沒休息好。

「睡吧。」闫安調低了空調風速，「到了叫你。」

程冶含糊地「嗯」了一聲，腦袋已經歪向車窗那邊，呼吸漸漸平穩。

3. 雨中的凝視

雨點終于落下來，起初隻是零星幾滴，很快便密集起來，噼裡啪啦地砸在擋風玻璃上。

闫安打開雨刷器，調高了空調溫度。

等紅燈的間隙，她忍不住看向副駕駛。程冶睡得很熟，臉頰因為暖風泛起淡淡的紅暈，睫毛随着呼吸輕輕顫動。她的嘴唇微微張開，看起來柔軟而毫無防備。

闫安迅速移開視線，握緊了方向盤。

可下一個紅燈時，她的目光又不由自主地落回去。

程冶的頭發長了一些，鬓角的碎發貼在臉頰上，随着呼吸輕輕拂動。她的右手搭在安全帶扣上，手指修長，骨節分明——那是一雙經常運動的手，握羽毛球拍時會有青筋微微凸起。

闫安突然想起上次在店裡，程冶幫她洗碗時，這雙手是如何靈活地轉動盤子，指尖沾着泡沫，在燈光下閃閃發亮。

雨越下越大，雨刷器快速擺動，發出規律的聲響。闫安的心跳不知何時也變得同樣急促。

她輕輕歎了口氣，伸手将程冶那邊的空調出風口調轉方向，避免直接吹到她。

這個動作讓程冶無意識地哼了一聲，腦袋一歪，靠在了闫安的肩膀上。

闫安整個人僵住了。

程冶的頭發蹭着她的頸側，溫熱的氣息透過薄薄的襯衫傳來，帶着淡淡的洗發水香氣。闫安能清晰地感受到肩膀上那個重量，不沉，卻讓她動彈不得。

綠燈亮起，後面的車按了喇叭。闫安深吸一口氣，輕輕扶正程冶的頭，重新啟動車子。

但那一瞬間的觸感，卻像烙印一樣留在她的皮膚上。

4. 店門口的停留

「程冶，到了。」

闫安輕輕推了推程冶的肩膀。

程冶迷迷糊糊地睜開眼，發現車已經停在了「海浪體育用品店」門口。雨還在下，打在遮陽棚上發出哒哒的聲響。

「我睡着了？」程冶猛地坐直，慌忙擦擦嘴角，「對不起老師！我是不是流口水了？」

闫安嘴角微微上揚：「沒有。」

程冶松了口氣，這才注意到自己身上蓋着一件灰色外套——是闫安平時放在車裡的那件。

「謝謝老師的外套……」她紅着臉疊好遞回去，「還有送我回來。」

闫安接過外套，指尖不小心碰到程冶的手，兩人同時縮了一下。