當他這份看似“正經”的工作穩定下來，生活步入一種詭異的平靜後，我發現自己和他說話的必要性幾乎降到了零。

他像一件暫時無害、但本質危險的物品，被妥善地安置在了角落。

于是，我刻意地拉開了距離。

他看書時，我便處理自己的事情；他試圖搭話時——雖然這種情況極少，通常隻是關于日常瑣事的必要詢問——我便用最簡潔的詞語回應，或者幹脆點頭搖頭示意。

連神經大條的貝奇都敏銳地察覺到了這無聲的隔閡。

有一次晚飯後，庫洛洛在客廳看報紙，我坐在沙發另一頭翻閱獵人協會的資料，貝奇看看我，又看看庫洛洛，小聲地湊到我耳邊問：“爸爸，你為什麼不和叔叔說話了？你們吵架了嗎？”

我合上資料，摸了摸他的頭，語氣盡量放緩，卻帶着不容置疑的界限：“沒有吵架，貝奇。這是大人的事情，小孩子不用管。”

我的目光越過貝奇的發頂，落在庫洛洛平靜的側臉上，心底那份難以言喻的暢快感早已消失，取而代之的是一種更加深沉、冰冷的疏離。

他不再是那個需要我“看管”的囚徒，而是一個融入日常、卻又格格不入的存在。

哄着打完針的孩子沉沉睡去，我輕手輕腳帶上房門，卻發現客廳的燈還亮着，暖黃的光線從門縫下蔓延出來。

我走到客廳入口，停步。

庫洛洛果然沒睡，他坐在沙發裡，身前的矮桌上放着兩隻馬克杯，白色的熱氣正從中盤旋上升。其中一杯，是他自己的。另一杯，顯然是為我準備的。

胃裡瞬間湧起一股生理性的厭惡。與這個人單獨待在同一個空間，連空氣都像是凝固的鉛塊。

我沒有絲毫猶豫，轉身就準備回自己的房間。

“等一下，酷拉皮卡。”

他的聲音，一如既往的平穩，聽不出任何波瀾，在安靜的屋子裡響起。

我腳步頓住，卻沒有回頭，聲音冰冷地穿過肩膀：“有事請說。”

身後傳來布料摩擦的輕響，然後是平穩的腳步聲。

他站起身，走近了些，那份無形的壓迫感也随之而來，盡管他此刻手無寸鐵。他問，語調帶着那份特有的、仿佛能洞悉一切的從容：“賞臉喝杯茶？”

我終于轉過身，直視着他。燈光下，他臉上沒什麼表情，隻有那雙黑沉沉的眼睛，像深潭，映不出我的影子。

我用最簡潔的回應斬斷他無謂的試探：“沒事我睡了。”視線從他臉上移開，落在自己房間的門把上，伸手握住冰涼的金屬：“晚安。”

不等他再開口，我旋身進屋，随着“咔哒”一聲清晰的落鎖聲，将門徹底關死。

門外那個人，那杯多餘的熱茶，以及所有潛在的、令人不安的可能，都被牢牢隔絕。

真是無聊透頂。

我不止一次地在心裡這樣評價他那多餘的舉動。

那杯擱在矮桌上、逐漸冷卻的茶，就像他這個人一樣，試圖滲透進我的生活，卻隻帶來令人不适的虛僞暖意。

現在的局面，這種井水不犯河水的疏離，才是唯一“正确”的狀态。我們是仇敵，是獵人與蜘蛛，是鎖鍊與被縛者，他被我的念力制約，暫時失去了獠牙，僅此而已。

這種脆弱的平衡，互相牽制，互不幹擾，已經是極限。

他不明白嗎？

還是說，他那顆屬于盜賊的心，永遠在不滿足，永遠在試圖撬開什麼？

類似昨晚那樣的邀請，被我冷硬地拒絕，已經不是第一次了。大概重複了三四次吧，每次都隔着幾天。

他似乎也摸索出了某種規律，知道過于頻繁隻會激起我更深的厭惡和警惕，所以選擇了這種不緊不慢的節奏，像是在試探我的底線。算他還有幾分自知之明，懂得維持表面上的“距離”。

但這種耐心顯然是有限度的，尤其對于一個習慣了随心所欲、掠奪成性的盜賊頭子而言。

或許是連續的拒絕終于耗盡了他僞裝的紳士風度，又或者，他覺得時機已到。

這天晚上，我剛給貝奇掖好被角，确認他睡熟後回到自己房間。鎖好門，我脫下外套，随手搭在椅背上，伸手解開襯衫的扣子，準備去洗個澡，洗去一天的疲憊，也洗去與那個人共處一室的黏膩感。就在我拿起幹淨的換洗衣物，轉身打算走向浴室時——

“咔哒。”

不是我鎖門的聲音，而是門鎖從外面被打開的聲音。