蘇家後院午後的風懶洋洋地吹着，竹簾微晃，發出一聲聲清響。陽光斜灑，從石榴樹的枝葉縫隙間落下，碎成細碎如鱗的光斑，鋪滿青磚。

林夕一手拎着修枝剪，站在廊角那棵香樟樹下，半隻鞋踩在濕軟的泥土裡，另一隻還擱在青石上。她皺了眉，摘下一枝葉片泛黃的枝條，低頭翻看手中的植物圖鑒。

“是這根。”她低聲确認。

黑狼靜靜地卧在她腳邊的陰影中，一動未動，卻始終保持着一種警覺的姿态。它的尾巴輕輕掃過地面，耳朵微動，卻始終沒有貼近她。就像是某種距離——它與林夕之間，還隔着一個她自己都不敢觸碰的界限。

水獺則蹲在不遠處的藤椅上，叼着一隻被它玩得起毛的繡球玩具，像在等着林夕回頭看它，又像是故意把球滾到狼爪邊，再慢吞吞地把它挪回來。

林夕看了它一眼，語氣淡淡的：“你又開始耍賴了。”

她最近發現，自己說這句話的次數越來越多。可話音落下時，手卻總會順着水獺的腦袋揉一下。像是懶得多管，又像是……不忍心。

蘇彌從内堂回來，遠遠便看見林夕半靠着柱子修枝，黑狼蹲在她身後，水獺拱着玩具。她眼底帶笑，走過去，将幾張記錄紙遞出。

“上午的共調頻率樣本。”她說，“我幫你标好了，塔那邊要這份。”

林夕接過，隻掃一眼，沒多問。隻是淡淡說了句：“你昨晚沒睡。”

“我在調水獺的感知頻率。”蘇彌垂眸，語氣平和，“你最近太穩，它反而開始賴床了。”

林夕沒說什麼，卻把那紙張疊得極整齊，小心塞進外袍内袋。

黑狼默默靠近了她半步，仿佛察覺到什麼，又像在試探。

下午的訓練臨時換了場地。東廊靜室被蘇母借去招待親戚，程浩便幹脆将練習移至西院石道。

“今天訓練反應值。”程浩擡頭，“你和水獺對抗。”

林夕皺眉：“你讓我對一隻向導精神體動手？”

“測試你的應激控制。”他語氣平穩，“精神體不是隻用來觀賞的。”

林夕沒接茬，但也沒拒絕。

訓練開始後，水獺在她四周繞來繞去，每一次靠近，都釋放出輕柔卻擾動明顯的低頻。那頻率無害，卻精準地搔在林夕精神海最邊緣的某一條神經上。

黑狼這次沒有第一時間露出獠牙。

它隻是站起，輕輕吼了一聲，然後退了一步，尾巴繞着林夕的腳踝卷了一圈，像是低調示意：我沒失控，你也别怕。

“你真忍了？”程浩在邊上微挑眉，“它剛剛那一波頻率不低。”

林夕按着眉骨，聲音低啞：“它太小了。”

“所以你不舍得下嘴？”

林夕瞥他一眼，卻不答。

“不是不舍得，是開始接受了。”蘇彌不知何時靠着槐樹坐下，手裡一盞薄荷茶，語氣平靜。

“你不用替我解釋。”林夕冷冷道。

“我不是在解釋。”蘇彌看她一眼，眼神平靜，“我隻是在提醒你，不是每一次克制，都是錯誤。”

林夕沒說話。

但就在她回身的那一刻，水獺順勢爬上了黑狼的背，仿佛找到了自己默認的“戰後休息區”，趴着不動。