俞皓沒回話，直接把行李箱推進自己房間，躲在牆邊蹲守。

等溫綿川剛踏入半步，俞皓用力拽他手腕往懷裡送。房間門沒關，還能清晰聽到電視轉台的聲音。

“快放開。”溫綿川驚慌壓低聲音，“爺爺還在客廳。”

俞皓帶着不滿：“誰讓你瞞我？”

“原本的飛機取消了，我隻能買昨晚的。”溫綿川邊掙開邊說，“沒來得及告訴你。”

“沒來得及？”俞皓不信，“大巴過來四五個小時，你在車上不會給我發消息。”

“六點的車太早，你還沒醒。”

“不會留言？”

“是不是不想我來？”溫綿川跳轉話題，“不想我現在回去。”

“不是那個意思。”

“來都來了，大過年的。”

俞皓被他氣笑了，打量這棉花團子，問道：“有沒有暈車？”

“有，能放我去吃面沒？”

“沒煮你的份。”

溫綿川裝委屈地看他，“我還沒吃早餐。”

“吃咩咩那份吧。”俞皓故意逗他，把他的行李箱推到衣櫃旁邊。

俞皓最終聽勸，讓溫綿川住宋洋家裡。畢竟父母房間裡沒有床，大冬天睡躺椅或沙發，會凍成冰棍，溫綿川也不同意。

其實才十來天沒見，但熱戀期的情侶一天不見如隔三秋。幸好以前俞皓寒暑假常常往宋洋家跑，所以即使待得很晚，甚至過夜，俞老爺都沒說過什麼。

不過兩人沒有在别人家亂來，很多時候敞開房門研究數學，溫綿川教他怎麼做模型，就像以前高中時教他怎麼做數學題一樣。

當然會有忍不住的時候，二十出頭的男生，身體的渴望在冬日裡依然如幹柴，随時擦出火花。更不用說俞皓才十八出頭，總能把溫綿川攪得丢了魂似的。

“會不會被發現。”溫綿川害羞地裹着被子，看俞皓把清理完的紙巾丢垃圾桶，心髒還怦怦地跳個不停。

“我等下丢掉。”俞皓輕描淡寫地，将塑料袋紮了個結。

“你呢？”溫綿川直勾勾盯着他，眼神遊移到他褲腰上。

“我不用。”俞皓抓起床邊的毛衣穿上，“弄太久阿爺要回來了。”

“你是嘲諷我快嗎？”

“沒有。”俞皓笑笑，隔着棉被抱他，“你舒服就夠了。”

溫綿川從棉被底下探出手要摸他，但被俞皓捉住，不讓碰。

“真的不用。”俞皓哄着，“我去煮面，給你加個火腿腸？”

“我想吃你的火腿腸。”

“我以前怎麼沒發現你這麼色。”俞皓戳了一下他額頭。

“你不喜歡？”

“不是，怎麼老這樣問。”

“怕你不喜歡不說。”

“快穿衣服，等下阿爺回來了。”

最近每次吃飯的時候，院子裡都會來條白色的狗，不知道咩咩從哪招回來的，大方跟它分享食物。

“是不是咩咩女朋友呀？”溫綿川有次忍不住調侃道。

“公狗來的。”俞老爺瞅兩眼說，“要是母狗早生一堆在家咯。”

溫綿川沒接話，默默吃飯。

“不中用哇。”俞老爺繼續說，“全村的母狗都不沾這條狗，阿輝那條新狗生一窩了。”

“還不是你把它養得太兇。”俞皓說。

“不兇怎麼守家？”

“那你别嫌。”

俞老爺白了他一眼，嘟哝道：“頂心頂肺。”

出門丢垃圾時，溫綿川沒怎麼吭聲，俞皓知道他肯定又亂想東西，撞撞他肩膀，“阿爺說的話别聽，他沒文化字也不識幾個。”

溫綿川搖頭，“隻是覺得，有時候你跟爺爺脾氣挺像的。”

俞皓像是被他說穿了，卻又不想承認，問道：“哪像？”

“你們拌嘴的時候。”

“……”

“還有生氣的時候。”溫綿川說，“眼神一模一樣。”

“我哪有對你生過氣。”

“現在是沒有，以前肯定有。”

“……”

“你要是不想像爺爺，少跟他吵架嘛。”溫綿川聲音輕輕柔柔地，“快開學了。”

不難聽出對方是什麼意思，可俞皓卻先想到另外一件事，說道：“明天帶你去個地方。”

“去哪？”

“去我爸媽那看看？”

“你是說……”

“介意嗎？”俞皓問。

“就我們倆？”

“對。”俞皓說，“要是覺得介意就算了，畢竟過年……”

“不介意。”溫綿川說，“我百無禁忌的。”

冬天的清早又黑又冷，俞皓提前買了瓶燒酒，小心翼翼地打開院門，避免擾醒睡夢中的咩咩。碰面後，俞皓領着溫綿川沿着鄉間的路，從公交車站旁拐入另一條小道。

寒風呼呼地吹，溫綿川不禁問：“你真不冷嗎？”

“不冷。”俞皓伸開手掌，“牽手，等下山路有點窄。”

溫綿川有些猶豫，“會不會被人看到？”

“鬼會看到。”

他們打開手機照明功能，打理墳墓周邊的雜草，用礦泉水清洗墓碑，再倒了三杯燒酒。兩人的手凍得沒什麼知覺，但緊緊相牽，站在墓前直到天邊漸漸亮起來，看得到墓碑刻的俞字。

“走吧。”俞皓覺得差不多，牽着溫綿川往回走。

“不說點什麼嗎？”溫綿川小聲問。

“不用，他們會知道的。”