葉子夏匆匆與黎簡分别，趕去照相館想着盡快将照片洗出來，以便作為強有力的證據指控軍閥。

黎簡則趕回同濟會，隻是剛到就察覺不對，說不上來哪兒不對，隻是連空氣裡都是沉靜地，仿佛也在擔心驚擾到誰。

推開門，她的腳遲遲沒踏進去，愣在原地，膝蓋一時有些發軟，拖着人直直地往下摔去。

黎簡扶着門，強撐住身子。

庭院地上覆着一層的白布，裡面是枝春。

明明離着五六米，但她知道，那是枝春。

白布露出她的手腕，上面系着一條紅繩，那是黎簡送給她，慶祝起名的禮物。

枝春的名字才喚了小半年，就再也聽不到她脆生生的回答了。

話說回來，這名字還是黎簡給她取的。

原本同濟會的大家想着等孩子學了字，自己給自己取，所以一直大丫頭大丫頭的叫着。在元宵和湯圓給自己取了名字後，她找到黎簡，說也想要一個自己的名字，并開心得把那天記為自己的生日。

枝春的名字取自華枝春滿，願她在開滿花的枝頭，像春意一般盎然。而今這朵花在春天還沒來前，就已經消逝在這個秋天了。

湯圓跌坐在一旁，眼淚已經流幹了，身上還帶着枝春的血，他對一切好像沒有反應，就那麼愣愣地坐着，看着枝春。

幾個年紀小點的孩子被帶到房間内，隐隐有啜泣聲飄出。偶爾聽得到一兩句陸語嫣和程思安慰的聲音響起。

黎簡感覺自己的咽喉像是充氣般橫着脹大，脹得她有些發疼。她也如湯圓一樣，直愣愣地站着，遲遲不肯進去，不肯去掀開那層白布。

“你回來了。”路聖語突然出現讓黎簡沉默，她很快的收住還沒落下的眼淚，看向他。

才發現原來路聖語一直都在，隻是倚在牆角，沒叫她給發現。他眼神有些疲憊地看着虛空，也不知道是什麼時候染上抽煙的習慣。

路聖語手上叼着已經摁滅的煙，在黎簡看過來的時候揣進了包裡。“偶爾，别讓她知道。”接着看了眼湯圓，低聲道“我們出去說吧。”

其實也沒多遠，兩人隻是退出門，在大門一側的牆根下站着,沉默地站着...

路聖語有些無措的摸了摸頭發，率先打破沉悶說到，“升勳忙着公費留學的事，沒回來。”他原本想着先說點輕松地話題，也試着擡了擡嘴角，結果發現自己根本笑不出來。

當初的八人，周燦失學，家裡不支持他再讀書，回了老家。章升勳比起勤工儉學更傾向于公費留學，如今跟在學校老師前後，忙于此事，又搬了出去，已經很少來同濟會了。

一年裡有小夥伴離開，也有新人加入。

黎簡想起不知在哪兒看見的話：大浪淘沙，最終走在身邊的都會是我們志同道合的同伴。

路聖語摩挲着手指，煙瘾有些犯了，母親去世前後，具體的時間他也記不清，因為壓力大開始抽煙，後來緩過來了，但這習慣沒改掉。原本瞞着身邊人，沒想到被黎簡撞着個正着。他沒忍住咳嗽了兩下，才開口。

“今日的事是賀林在街上撞見的，事情一發生他就回來找我們。”說道這，一向明媚地臉上染上了陰郁，沉悶地聲音說道：“也怪我，沒注意湯圓帶枝春出了門。”

“枝春的事...是袁飛動手的？”黎簡壓低聲音，悄聲問。眼睛往門裡看了眼，湯圓已經被文修道架着拉進房間裡去了。程江正帶人将枝春的遺體轉移到耳房。

“不是。”路聖語搖頭，他組織着語言，似乎不知道如何安放自己的悲憤。“緻命傷在後腦處，不是槍造成的，身上有好幾處淤青，衣服上有鞋印，所以我們推斷可能是在推攘中摔倒，意外走的。”

“你是說意外！”黎簡的聲音猛地提高，又很快的壓低，她閉着眼睫毛微顫，許久沒有說話。

路聖語看了眼庭院，地上黑黝黝的，好似是被枝春的血侵染一般。“湯圓從把枝春背回來到現在，就說了一句枝春沒了，旁的問他他也不說，一個勁的哭。”

“元宵呢？”元宵和湯圓關系最好，有他幫忙寬慰，這小孩多少能提起些精神來，說清楚情況。

“跑了。”

這兩個字一出，黎簡站直了的身體往路聖語的方向傾了傾。“你搞錯沒？”

路聖語搖頭，“看到枝春的屍體，元宵就沖上前把湯圓揍了，問一嘴的話。湯圓聲音小，除了他誰都沒聽見。不等我們拉開，元宵自己就跑了。”揉了揉眉頭，顯然也是為這事傷神，“唐盼帶着李術均他們幾個正滿大街找他呢，也不知現在是個什麼情況。”

說道這，黎簡想起了今日所見，“警察把事發幾個地方都圍得水洩不通，元宵又能去哪兒呢。”接着她說起了今日街上的慘景，“《光明》上必須為這次事件發聲，禍患常積于忽微，我等若是置身事外，今日軍閥敢當街暴虐殺人，他日又怎知不會禍臨己身。”

“你放心，當初辦刊的話大家都記得，老程他們的稿子已經寫好了，就差你的文章和子夏的照片了。”他拍了拍黎簡的肩，既是寬慰黎簡，也是安慰自己。