自大軍開拔之後，郭柔便與曹丕分開，與女眷們在後面慢慢跟着。行路枯燥，道路又颠簸，看不得書，簾外萦繞着沉默和疲憊。

路上，郭柔聽得馬蹄聲清脆有力，想來軍中的馬都已釘上馬蹄鐵。卞夫人受人之托，忠人之事，時常叫郭柔一起乘車說話。

卞夫人說話柔聲細語，但極其善談，郭柔學識淵博，天文地理經書樂理都能接上話，抛卻了曹丕，兩人都對對方刮目相看。

“我聽人說你善彈琵琶，且琵琶與衆不同，又能作新聲。”卞夫人問。

郭柔道：“我帶了琵琶，若君姑不嫌棄，願為一曲。”

卞夫人揶揄道：“我這不算玷辱你身上的官職吧。”

郭柔那日駁任琦的話，她聽了，就說駁得好。這明擺着羞辱人去了，且不談郭柔的官職，單看子桓的面，也不應讓夫君妾室獻藝娘家面前。

郭柔笑回：“老萊子年七十尚且彩衣娛親，隻要君姑肯一笑，便是要聽一晝夜也使得。”

卞夫人道：“既如此，到了營地，你帶琵琶過來，可能歌？”

郭柔道：“略懂一些，隻是不如琵琶娴熟。”

卞夫人聽了，不知想起什麼，歎了幾聲，又道：“你的新聲曲譜可否借來一觀？”

郭柔道：“我默完送來，請君姑不吝賜教。”

大軍日暮時安營紮寨，女眷們住進一處宅院。郭柔安置畢，抱着琵琶帶上侍女來到卞夫人處，送上曲譜，并彈了幾首。

卞夫人看過聽過一遍，自覺會了，技癢，接來琵琶，也彈了一曲，隻是指法凝澀，不能與郭柔相比。

她放下琵琶，對郭柔道：“我幼年也學的是琵琶，後來有了子桓他們便再不彈了，現在竟然有些想念，可惜曲不成曲，調不成調，早已生疏。”

樂舞妝扮着卞夫人進入高官之家，接連誕下子嗣站穩腳跟後，便被她抛棄了，那是她卑賤出身的證據。

如今她自持身份，行的是賢良淑德事，照顧一衆兒女，打理家事，侍奉夫君，不敢言辛勞。

卞夫人望着這個後輩，仿佛看見了年輕的自己，幾乎能預見她的命運軌迹。子桓和孟德真是父子啊！

“無事了，過來一起與我做針線。”卞夫人道。

郭柔笑着應了，觑着卞夫人面色疲色，想要告辭，隻聽卞夫人又道：“司空行軍中不忘檢查幾位公子課業，你若有事叮囑子桓，寫了信交給我，一并送到前邊。”

郭柔聞言一喜，清脆地應了一聲，卞夫人見狀也笑了，揮手道：“去吧。”

回房後，郭柔鋪開缣帛，低頭凝思。自曹丕去後，夜晚間孤衾獨枕，不免思念他。

曹丕常說，她聰慧博學，每說一事，必能答上。對于郭柔而言，曹丕亦是如此，她每言一事，曹丕總能意會，生出不少歡樂來。

他心思細膩，性格活潑，在外人面前端着，回來卻說個不停，現在房内冷冷清清，倒教人不适，半夜醒來，身畔冰冰涼涼 。

筆蘸飽墨，墨尖顫顫巍巍。皓月懸在窗外，也不知他如何了。郭柔下筆，複又停下，頓了頓，繼續寫下去，寫畢，裝入錦囊。

次日，郭柔在侍女們意味深長的笑聲中，将錦囊遞給卞夫人。

又過了一日，侍女送回一枚鼓鼓的錦囊，滿眼都是打趣，郭柔含羞接了，收入袖中。

卞夫人揮手道：“我困了，你們都散了。”郭柔告辭回去，一回到房中，就急忙掏出錦囊，抽出來，竟然有兩尺多長。

細細看去，郭柔又是好笑又是感動，不覺念出聲：

“披書歡笑，不能自勝。與君新結婚，未及三月即别離，車辚馬蕭，雖分居首尾日日思念，然不得相見也。

君之尺素，何其短？諸事言好，唯知盡孝于阿母前。百草雨中枯爛，荒途古陌煙稀，朝饑飽何，夜渴飲甚？

設使君在許，則衣華彩，飲甘美，堂前階下，日裡風中，弄樂莳花。爾今日之栖栖，吾之罪也……”

她看了數遍，喃喃道：“這人呀……”

郭柔提筆要寫回信，又想曹丕再三叮囑，不要吝惜缣帛，多寫幾個字，遂又停下筆。