下午放學，幸村和凜走在去網球部的路上。

夕陽将兩人的影子拉得很長，交織在鋪滿櫻花花瓣的步道上。

凜的腳步聲比平時略重，球包帶子随着步伐輕輕拍打在大腿外側，發出沉悶的聲響。

這家夥中午沒吃飯就跑去找老師...

凜用餘光瞥了眼幸村。

陽光穿過樹葉間隙，在他臉上投下斑駁的光影。

幸村的臉色比平時略顯蒼白，眼下有淡淡的青色陰影——這是長時間盯着電腦屏幕的痕迹。

"飯都不吃就去處理論壇的事？"凜走到自動販賣機前，投币的聲音清脆響亮。

他彎腰取出兩罐咖啡，将其中一罐遞給幸村，"部長這麼關心我？"

鋁罐表面凝結的水珠順着幸村的指尖滑落，在地上洇出深色的圓點。

他拉開拉環時，"嗤"的聲響在安靜的校園小路上格外清晰。

"維護部員是部長的職責。"幸村啜飲了一口，喉結随着吞咽動作上下滾動。

咖啡的苦澀讓他微微皺眉，但很快又舒展開來。

凜哼了一聲，擰開自己的那罐。

氣泡湧出的聲音像是輕微的歎息。"那幾個人的資料，你是從論壇管理室要的吧？"

"嗯。"幸村的目光落在遠處正在被真田訓斥的切原身上，黑發少年垂頭喪氣的樣子像隻落水的小狗。

凜仰頭灌下一大口咖啡，冰涼的液體滑過喉嚨："濫用職權？"

幸村側頭看他，紫眸裡帶着幾分玩味，睫毛在夕陽下鍍上一層金邊："你心疼他們？"

"關我屁事。"凜将空罐精準地投入三米外的垃圾桶，金屬碰撞的聲音在寂靜的校園裡回蕩。

他雙手插兜，繼續向前走去，鞋底碾過一片櫻花花瓣，留下淡淡的粉色痕迹。

兩人沉默地走着，遠處操場上切原的哀嚎聲隐約傳來，夾雜着真田中氣十足的訓斥。

一隻麻雀落在路邊的長椅上，歪頭打量着他們。

過了一會兒，凜突然開口，聲音比平時低了幾分："謝了。"

幸村微微一愣，陽光在他的睫毛上跳躍。

他低頭看着手中的咖啡罐，鋁罐表面反射的光斑在他臉上遊移："不客氣。"

他頓了頓，指尖輕輕敲擊罐身，發出規律的"嗒嗒"聲："不過，下次再有人找你告白，你可以換個委婉點的理由。"

凜挑眉，一縷不聽話的頭發垂落在額前："比如？"

幸村看向遠方，雲層被夕陽染成橘紅色，像打翻的顔料："比如...'我有喜歡的人了'。"

凜盯着他的側臉看了兩秒。

幸村的耳尖在逆光中呈現出半透明的質感，能看見細小的絨毛。他忽然勾起嘴角："行啊，那就這麼說。"

暮色像打翻的橘子醬，稠密地裹住神奈川的海岸線，遠處燈塔的閃光如同漏網的果粒，雲層邊緣鍍着一層金邊，像是被火焰灼燒過的痕迹。

幸村站在自家玄關處，手指輕輕整理着襯衫領口。

鏡子裡映出他略顯疲憊的面容，額前的碎發有些淩亂。

已經6:25了...

母親的聲音從廚房傳來，伴随着碗碟碰撞的清脆聲響。"精市，點心已經裝好了哦。"

他回頭，看見母親手裡捧着一個精緻的桐木盒，上面系着深藍色的緞帶。

盒子裡整齊地排列着藤屋特制的栗子羊羹，甜香若有若無地飄散在空氣裡。

母親的手指上有幾道淺淺的刀痕——是做和果子時留下的。

"謝謝。"幸村接過盒子，指尖觸到木質紋理的細膩觸感。

桐木的清香混合着點心的甜味，讓他想起小時候每次比賽前，母親都會準備同樣的點心。

母親溫柔地注視着他，眼角帶着淺淺的笑紋："是去哪個同學家？之前沒聽你提起過。"

"網球部的。"幸村語氣平靜，目光卻不着痕迹地掃過挂在牆上的時鐘——秒針正緩緩劃過12的位置。

距離凜發消息說"貓糧買好了"已經過去二十分鐘，line上最後一條消息還顯示着"已讀"。

母親若有所思地點點頭，圍裙上沾着少許面粉："是那位新轉來的九條君嗎？真田太太前幾天提到過。"

幸村的手指微微收緊，桐木盒的邊緣在掌心留下輕微的壓痕。

他沒想到消息傳得這麼快，連母親都知道了。

窗外的麻雀撲棱着翅膀飛過，投下轉瞬即逝的陰影。

"嗯。"他簡短地應了一聲，彎腰穿鞋。鞋帶系到一半時，母親突然問道："貓？"

幸村系鞋帶的動作頓了一下，手指懸在空中。鞋帶從指間滑落，又被他迅速抓住。

——事實上，那隻貓是他們一起撿的。

但他沒有解釋，隻是站起身，拎起書包："我九點前回來。"

門關上的瞬間，他聽見母親在身後輕聲說："路上小心。"聲音被厚重的門闆阻隔，變得模糊不清。

幸村站在凜的公寓門前，擡手敲了三下。

指節與木質門闆碰撞的聲音在安靜的走廊裡回蕩。

門很快被拉開，凜的身影出現在門口。

他穿着寬松的黑色T恤，衣領處有些許水漬，頭發還滴着水，像是剛洗過澡。

發梢的水珠滴落在鎖骨上，順着脖頸的線條滑入衣領。空氣中飄來淡淡的薄荷沐浴露香氣。

"來得真晚。"凜側身讓開，拖鞋在地闆上發出"啪嗒"的聲響，"貓糧都快被它吃完了。"