果然……還是個孩子

她心裡有了答案，卻故意垂下眼睫，裝作失落的樣子：“你不想我嗎？”

“突、突然說什麼蠢話！”獄寺猛地轉身，綠眸裡閃過一絲慌亂，卻又強裝兇狠，“誰要想你啊！”

維斯塔微微勾起嘴角——他還是和以前一樣，一緊張就會提高音量，連語氣詞都變得密集。

“是嗎？”她故作遺憾地歎了口氣

這反應太熟悉了——七歲的獄寺也是這樣，明明偷偷幫她修好琴弓，卻非要說是“順手扔掉垃圾”。

試探成功。

他記得。

而且……很在意。

而遠處，一抹小小的黑影站在路燈頂端，帽檐下的黑眸注視着這一切，嘴角微微上揚。

電梯門緩緩合上，狹小的空間裡隻剩下機械運轉的嗡鳴。維斯塔盯着樓層數字跳動，餘光裡，獄寺靠在另一側的扶手上，手指不耐煩地敲擊着金屬欄杆。

……現在說嗎？

她深吸一口氣，指尖無意識地摩挲着書包帶。

“隼人。”

“幹嘛？”他頭也不擡，語氣依舊不耐煩，但敲擊欄杆的節奏卻微妙地放緩了。

“其實……我給你寫過很多信。”

電梯“叮”地停在了三樓，但誰都沒有動。獄寺終于轉過頭看她，眉頭緊鎖：“什麼信？”

“從你離開西西裡開始。”維斯塔輕聲說，“每個月一封……雖然不知道你去了哪裡，但我還是寄到了你家裡。”

獄寺的表情有一瞬間的空白。

“……那不是我家。”他忽然别過臉，聲音低了下去，“那個地方，早就不是了。”

電梯門因為長時間未動，又緩緩合上。密閉的空間裡，空氣仿佛凝固了。

“所以……你收到了嗎？”她問。

“白癡。”他聲音沙啞，“我從來沒回去過。”

空氣突然凝固

“...是嗎，也好，反正寫的都是些無聊的事。”

獄寺突然煩躁地抓了抓頭發：“有什麼話不能當面說？非要寫什麼信...”

“因為...”維斯塔望着電梯門上的倒影，她明明吐露着溫柔的話語，卻冷漠至極；他似乎不為所動，手指卻微微顫抖

“我找不到你了，我怕再見到你時，你已經不記得我了。”

電梯門因為長時間未動，又緩緩合上。密閉的空間裡，獄寺的聲音低得幾乎聽不見：

“......誰會忘記你啊。”

維斯塔猛地擡頭，卻見他已經大步走出電梯。銀發少年背對着她站在走廊上，耳尖通紅。

以後有話直接說。他頭也不回地甩下一句，“...我又不會跑。”

電梯門在身後緩緩合上，走廊的感應燈随着兩人的腳步聲次第亮起。

維斯塔望着他後頸那道若隐若現的疤痕，突然開口：“要來喝杯茶嗎？”

獄寺的腳步頓住。感應燈恰好在這時熄滅，黑暗中他的聲音格外清晰：“...現在？”

“嗯。”她摸出鑰匙，“反正明天是周末。”

鑰匙插進鎖孔的聲音在寂靜的走廊裡格外清脆。

獄寺站在305室門口，盯着門牌上那個小小的貓爪貼紙看了三秒。

……這家夥居然養貓？

門開時，一股淡淡的玫瑰香撲面而來，維斯塔側身讓他進屋。

“拖鞋在——”

話沒說完，一道橘色閃電突然從沙發後竄出，精準撲向獄寺的褲腿。

“喂！”他下意識後退半步，卻被那隻胖乎乎的橘貓抱住了小腿。琥珀色的圓眼睛仰望着他，喉嚨裡發出咕噜咕噜的聲音。

維斯塔挑眉：“它很喜歡你。”

“……關我什麼事。”獄寺僵硬地站在原地，看着這隻橘貓熟練地順着他的褲管往上爬，最後像圍巾一樣挂在他肩膀上。暖烘烘的毛團貼着脖頸，讓他想起小時候養過的那隻早逝的虎斑貓。

客廳比想象中整潔。小提琴擺在落地窗前，琴譜架上攤着樂譜。獄寺的視線掃過茶幾——玻璃杯底壓着信紙，字迹隻露出片段：

「隼人：

你還好嗎？

并盛的櫻花開了，讓我想起西西裡那株梧桐......」

水壺的蒸汽模糊了他投去的視線，維斯塔的聲音從霧氣後傳來：“要加三塊糖嗎？”

“當我是小學生啊？”他嗤笑，卻看見茶幾糖罐裡果然備着方糖。橘貓趁機用腦袋蹭他的下巴，毛茸茸的觸感讓他差點咬到舌頭。

很快，維斯塔便端着茶盤出來。琥珀立刻抛棄獄寺，轉而去嗅瓷碟裡的曲奇餅幹。

“它叫琥珀。”維斯塔撓了撓橘貓的下巴，“之前在郵局附近撿的”

獄寺盯着茶杯裡晃動的倒影。熱水沖開了紅茶包，氤氲的熱氣中，他突然說：“以前養的貓……也想叫琥珀。”

雨點敲打玻璃的節奏與心跳逐漸重合。

維斯塔的指尖停在貓背上：“我記得”

獄寺突然笑了。這個笑容讓他整個人像褪了鏽的刀，在雨夜裡閃閃發亮：“...麻煩精。”

音樂、貓和未寫完的信，此刻都成了這個夜晚的注腳。

而窗外，并盛的霓虹在夜幕中暈染開來，橘貓在他們之間打了個哈欠，尾巴掃過獄寺的手背，像一個小小的和解。

維斯塔蜷縮在沙發上，橘貓琥珀窩在她腿邊，尾巴輕輕掃過她的手腕。她盯着手機屏幕，指尖在鍵盤上停頓片刻，最終敲下一行字：

「明天周末，一起去逛街吧？」

發送鍵按下後，她将手機反扣在胸口，目光落在窗外的雨幕上。雨滴拍打玻璃的聲音與心跳聲交織，莫名讓她想起電梯裡那句低不可聞的“誰會忘記你啊”。

幾秒後，手機震動。

「……随便。」

簡短的兩個字，卻讓維斯塔唇角微微上揚。她故意又補了一條：

「那就是同意了？上午十點，公寓樓下等你。」

這次回複得很快：

「煩死了！知道了！」

隔着屏幕都能想象到他皺眉咂舌的樣子。維斯塔輕笑一聲，揉了揉琥珀的腦袋：“明天要見那個别扭的家夥了，你說他會穿什麼？”

橘貓懶洋洋地“喵”了一聲，尾巴卷住她的手腕，仿佛在說“反正不會坦率”。

窗外，雨聲漸歇。月光透過雲層，落在305室門牌的小貓爪貼紙上，映出一抹溫柔的亮色。