空氣裡，烤羊排的油脂在銀盤上滋滋作響，陳年威士忌的泥煤香與發酵乳酪面包的香氣交織出權力無聲的醉意，寶石和金瑟斯的冷冽與羊皮紙的陳舊墨味混合——這是權力在縱情呼吸，是帝國血管裡摻雜着鐵與蜜的血液在奔湧。從總督到士兵，今夜短暫的沉醉，是為更漫長遠征積蓄熱量。

高台上，格林德沃俯身對文達耳語，右手食指敲着桌面，節奏輕而不耐，笑意比先前要淺，眼角的光更沉。文達頻頻颔首。

随後他揮了揮手，示意衆人繼續宴飲，自己卻不動聲色地離席，披風在玄武岩地面劃出一道沉靜弧線，消失于禮堂盡頭的金色長廊。

西爾維娅看着他背影，杯沿無聲放回銀托。

她知道，格林德沃可以掌控宴席、調動衆心、在笑語和金珠中鞏固帝國——但他的目光已越過禮堂，越過獎章、煙火與諸侯，落在更高遠的地方。那裡有尚未歸順的荒原、尚未馴服的舊世界。

她是他燃鑄新世界的藍圖與烈火。

她起身，高跟鞋踏下石階，聲音脆響如風吹斷春河上的冰，清晰、孤獨，又不可抗拒，像她此刻的心跳。

禮堂如夢，夜色将兩人淹沒。

她追上他的身影，穿過花園，聞到連橋上的夜風格外清新，通往耶戈塔的那一端燈火幽遠，如夢境投下的倒影。

青金石砌成的階梯蜿蜒而上，她如踏入一道星河。

頂樓書房，橡木門在她身後無聲合攏，将行政區的聲色隔絕在外，隻餘壁爐跳動的火焰投下金紅的光影。

格林德沃靠坐在書案邊，披風丢在衣架，金發如浮夜中未熄的火。他微俯身，單手支在黑檀木邊緣，語調松散而危險：

“我還以為落了尾巴在禮堂。”

西爾維娅站定在他面前，微微歪了歪頭，迎上他的審視。

“大人，”她的聲音清亮，笑意盈盈，“我的呢？我的獎勵呢，蓋勒特大人？”

格林德沃低低笑了起來，緩緩走近她，高大身形投下的陰影幾乎将她完全籠罩。

“你的？”他尾音微微上揚，“紐蒙迦德的沙盤任你勾畫，東歐的鐵幕因你而落，我的意志由你鑄成帝國的機器……”

他的眼神在她臉上遊移，聲音像鵝絨包裹着寒鐵，“告訴我，你還想要什麼‘獎勵’？金子，寶石，總督權杖還是龍鋼刀劍？”他仿佛意有所指。

西爾維娅擡手，食指與中指輕勾住他筆挺如刃的軍裝領口，像狐狸尾巴輕輕掃過獵人的腳踝。

這很放肆，但她感覺自己今晚像喝了福靈劑——有種被冥冥指引的勇敢。