何昱給對方設置了免打擾，但不依不饒的新消息仍舊把信息置頂到最高。

Y：哪來的阿貓阿狗就能教我。

何苑：你自己哪能一年半就考上？就算不去學美術了，我們還是希望你能安穩讀書，不要到時候連一本都沒有。

手機屏幕上新消息刷新地飛快，想讓人無視都不行。

那語氣苦口婆心，真像極了盡心盡責的親姐姐，有模有樣地，甚至還給他轉賬來不少錢。

何苑：你别這樣，肖叔叔那邊也不好做。

Y：你讓他管好自己的家務事就行。

對面惺惺作态的消息停了，何昱松了口氣，繼續看自己手頭上的地理書，而這時新消息跳了出來。

一行輕飄飄的消息彈出。

何苑：媽看見了，她很傷心。

“……”

一股火以迅雷不及掩耳之勢在心頭炸開，何昱把手裡的書摔到桌上，用力之大撞翻了實木置物架，連拖帶拽，一片東西被帶倒在地。

房門有一陣急促的敲門聲。

“何昱！”

門内沒有人應聲。

内裡的人扶着書桌低垂着頭，手機被摁滅的屏幕像是黑洞鎖住他的一切動作，混亂之間他耳畔隻有重重的心率跳動聲，隻能感受到鼓噪的血液湍流。

“何昱！開門！”

有那麼幾個瞬間他的視線發黑，白熾燈光變成暈染的光塊。

他爸媽早年就分居兩地，是否離婚何昱不關心，畢竟他向來視這個家為無物。

肖叔叔一直是他媽的合作好友，關系密切，近幾年親密到幾乎形影不離，所有人對這暧昧難明的關系心知肚曉。

這回何苑是打定了主意在他倆前演出戲。

他大腦一片空白，下意識地看向桌上畫到一半的紙筆，站着以一個離奇的姿勢彎腰繼續畫下去，企圖用畫紙讓自己冷靜下來。

在顫抖的呼吸聲裡，筆觸變得模糊，一條歪歪扭扭的斜線劃過紙頁，何昱咽喉一陣痙攣。

筆尖戳破紙頁，畫紙被淩厲而扭曲的力道撕裂。

蓦地，何昱丢下筆，扣住垃圾桶幹嘔，腸胃急劇收縮，卻隻能吐出一些苦汁酸水。

許久後。

Y：開心嗎？何苑。

Y：下次别讓我見到你，你知道我什麼都幹得出來。

何昱坐靠在地上，垂頭劃拉屏幕，徹底拉黑對方賬号，看着聯系人列表一點點變換，卻保持着凝滞的姿勢一動不動。徐岱儒的電話撥來，他靜靜等着電話自動挂斷。

不知過去了多久，也許半個小時，也許隻是幾分鐘。

何昱手心冰涼一片，房間地闆上散發的暖氣仿佛隔了一層膜，無法化解他身軀裡的大片寒意。

他挪動了一下僵硬酸麻的腿，回到床邊，緩了緩，先給徐岱儒發了個消息讓他不用擔心。

半晌，他把自己砸進被子裡，用胳膊擋着眼睛，黑暗中他好像就能不思不想，但腦海還是充斥着混亂的念頭。

也許是近期實在太累，他竟維持着這個姿勢睡了過去，被窗外呼嘯的鳴笛驚醒時，已經是深夜九點。

台燈灑下一圈冰冷的光，桌上地上還是狼藉的模樣。

眼角尚有幹澀的水迹，手臂也酸痛不已，腦袋昏昏沉沉像個被水堵塞的氣囊。

不想看書，也不想畫畫，什麼也不想。

……

馬路上阒寂無人，角落的路燈黯然矗立，落下冰冷慘白的光暈，夜風卷起城市一地殘餘的蕭瑟。Z市是個沒夜生活的城市，未成年有門禁，中青年在加班，老年人也早歇下。

像極了他異國時假日裡的街道，商店大門緊閉，流浪貓狗都縮回自己地盤的小窩，平時嚣張讨食的鴿子都不願外出。

但何昱喜歡這樣的夜，淩冽的夜風糅雜着他體内驅不散的寒意，讓他的思維僵滞，沒有辦法再考慮其他，一身的負累都仿佛被暫且擱置。

他跟着風在路上走，無盡的黑夜下，這麼走着走着就像是能走到這枯燥乏味的生命盡頭。

孑然一身地來，孑然一身地走。

酸酸唧唧的，這麼厲害怎麼不去寫詩，何昱刻薄地對自己做了個評價。

一個穿着小區環衛服的中年婦女在路邊分揀垃圾桶裡的東西，單薄的衣物讓她有些瑟縮，但仍然習以為常地繼續工作。

何昱提着自己的羽絨外套過去，要丢進垃圾桶。

“哎，這衣服你要扔？”中年婦女伸手就要攔。

“反正不是我買的。”何昱一臉厭棄，這确實是何苑在一年前剛在異國落腳時為他買的衣服。

“那可以給我嗎？”中年婦女有點被何昱臉上的表情吓着了，小心道。

“随便。”

女人受寵若驚，覺得這少年簡直奇怪得不正常，不僅把身上這件一看就不便宜的羽絨服給他，其後把口袋裡的手表還有頭上的帽子全給了她。要不是她攔着，詢問着要不要幫他報警，這人還想要脫了腳上的鞋。

何昱扔完了身上大部分不是用自己的錢買的東西，更覺輕松。

地處Z市中心，大部分公共建築都集中在這片區域。

何昱慢慢走到緊閉的一中大門，再繞過兩條街，經過他的初中，背面街區就是他的小學。再幾步就是他曾住過多年的舊公寓，房子是十年前就買下來的，回國之後他除了第一天收拾點東西就再沒住過。

再打車過去十五分鐘，就是機場，一年前他在這裡出發前往大洋彼岸，又從對面飛回熟悉的機場。

恍惚隻有片刻的短短路程，他竟然就逛完了所有回憶裡的重要建築。

原來他的人生軌迹就像是這條短到不能再短的線，無聊又蒼白，短到一個小時就能走完。