夜晚，古樸的庭院中留存着一處還沒拆的戲台，穿着打扮都極為民國風的男女相對而站，倆人經曆着一場無聲的對峙。

“王小姐七月二十五晚上八點整你在哪？”

攝影師按照導演事先說好的要求慢慢推進鏡頭，王小姐避開質問的眼神，言語平淡地回答了問題，但攝像機中完美的記錄下她的警惕。

“有誰可以為你作證？”

這是一個特寫，鏡頭細細描摹着她略帶細紋的眉眼，高挺的鼻梁，還有一張花瓣似的唇瓣。她不是一眼驚豔的美，她的美需要特定的情境，那種被逼至絕境，驚慌絕望到極緻，眼神微微空洞，整個人僅靠一股氣兒支撐，被堅韌和弱不經風、惹人戀愛兩種截然不同的觀感交織融彙在一起達到極緻的感官沖擊，那是她最美的時刻。

她的成名就靠着這樣一張劇照。

“警官我不懂你在說什麼，你已經在懷疑我，無論說什麼你都覺得是狡辯。”

鏡頭推遠了些，王小姐的整個身子框入畫面，她側身站在，鏡頭正對着她身側很遠的戲台。

畫面中，戲台一側的燈籠亮了，虛焦中一個人影狀的東西慢慢登上戲台，靜靜看着王小姐。

“啊！”攝影師吓了一大跳，身子後仰。

“你在搞什麼鬼啊，整個垮掉了阿文。”導演頭從監視器中拔出來，不滿地看着攝影師。

阿文喊得極大，整個劇組都聽到了聲音，所有人看向他，連男女主演都望了過來。

知道自己鬧出亂子，阿文漲紅了臉，指着攝像機讪讪地說，“好像......好像有鬼？”實際上他也不大确定。

“鬼在哪裡？”

“在戲台。”

導演半信半疑，叫了個場務去看看。

飾演場務的是文子實，所有人目送他跑到戲台，聲音遠遠傳來，“什麼都沒有，就是一盞燈亮了。”

劇組氣氛瞬間輕松下來，導演狠刮了阿文一眼，還有人笑話他膽子這麼小，連幕布都能看成鬼。

“欸，好了好了，休息一下吧。”導演揮了揮手。

文子實回來時表情有些麻木，他還是跟之前一樣，站在祁硯身邊，拼命擠眉弄眼，希望祁硯能跟他有點默契，眼神直接當電報機交流。

奈何默契這種東西，他們是一點沒有。

祁硯姿态懶散，頭也沒轉，“眼睛不舒服就别睜開。”

“你看到了啊。”文子實沒好氣，仗着他們不是攝像機的重點關照對象公然摸魚，察覺到有人聽到了聲音，立馬收斂了些，“看到怎麼不理我？”

“一定要理你嗎？”

“那也不是。”

“今天導演淡定的我都不習慣。”文子實吐槽，他都習慣了導演一驚一乍的狀态。

祁硯懶散地站直了身子，遠遠與化妝間門口的人對視，伸出一根指頭，輕輕一彈，一縷鬼氣蜂鳥一般俯沖向化妝間内，門口的人覺察到不對勁，及時關上門也沒能成功阻止

鬼氣鑽進屋内，在裡面大鬧一通，劈裡啪啦的動靜連外面都能聽見，導演臉色不大好看，僵直地坐在原地，裝作什麼事都沒發生的樣子。

文子實張大了嘴，“老大你幹什麼呢？”

祁硯神色冷凝，輕哼一聲，“該問他想做什麼。”

戲還在繼續着，演員們越演越沒有狀态，不知道鬼什麼時候出現，不知道它會以哪種方式出現，太多的未知随着時間累積，一點一點壓垮理智，所有人都壓抑着焦躁和恐懼，神智如同緊繃的琴弦。化妝間的混亂如同一把鋒利的裁紙刀，輕輕一劃，琴弦斷裂反噬。

“嘶拉——”

“到底是誰在裡面，做事情不看情況的嗎？給我滾出來！”最先爆發的是在飾演明星的演員，也是戲中戲的王小姐，這場她的壓力最大。

怒氣一下子沖上頭，一聲怒罵根本緩解不了，她重重甩掉披肩，踩着高跟鞋就沖化妝間前，咚咚咚地敲門。

“别鬧了，你給我好好冷靜一下！”導演的呵斥毫無用處，他焦急地起身，連同副導制片一起，要把她拖下去。

“導演你幹、什、麼，把門打開把門打開！”

女演員被抓着胳膊，她還攢着勁要掰過他們，脖子憋得通紅，額角青筋直冒，但也就擰巴了幾秒鐘，就被三人硬拽着往後退了十幾米。事情就發生在一刹那，所有人都被導演的強硬吓了一大跳。

顧子皓沖上去扒開導演三人的手，把她擋在身後。

正當對峙的時候，化妝間的門開了，一個女人走了出來，取下鴨舌帽，阻止這場鬧劇的繼續，“好了，放開她吧，像什麼樣子。”

女人的樣貌在場的所有人再熟悉不過，也就是太熟悉，才會顯得不可思議。

她怎麼會出現在這兒。

人群中的蕭鶴更是驚愕，喉結滾了滾，心情難以言喻地沉重，“......姐？”