總而言之，我住在這座大城市的“胳肢窩”裡。

這是引用了樓下修表的老趙的話。

他是個瘦得像隻竹節蟲的老頭，有點羅鍋兒，嘴裡還缺了兩顆門牙，說話時總帶着點漏風的嘶嘶聲，我總笑話他嗑不了瓜子。

他沒事的時候最喜歡躺在他店門口那張掉了漆的藤椅上曬太陽，眯着眼看街上來往的人。

他常說，那些住在三千八百米高空的人很厲害、很聰明，跟我們完全不是同一個物種，還說他們連汗腺都被裝了啥香腺，運動完出個汗都是什麼薰衣草味兒的，跟什麼ABO小說裡的設定似的。

他說這話時總帶着點酸溜溜的羨慕，然後閉着眼搖一搖手上印着男科不孕不育手術廣告的塑料扇子，無奈歎口氣，

“不像咱們這兒，空氣不循環，是個人的汗水都能均勻揮發并被抽進去通風管，在樓頂想腌個白菜，一開蓋全是臭腳丫子味兒。”

而此刻，我低頭郁悶地看着自己腳上髒兮兮的白色帆布鞋，他這個話總讓我想起中世紀的時候——不過不是那種詩情畫意的油畫，據說那時候街上滿地都是臭粑粑，富人們出門時為了不踩到屎尿，就發明了高跟鞋，從此可以昂首挺胸地走在堆滿天然肥料的街道上。

今早電梯又停了，通告裡說是上邊兒在搞什麼《紅樓夢》文學研讨會成立一百周年慶典，電梯得優先給運送物資讓道。

行吧......

可我還得上班啊！

他們在三千八百米的高空喝着香槟聊黛玉，我在下頭聞着通風口的黴味兒抽劣質煙，他們開他們的會呗，管我屁事？！難不成還怕我這二手煙順着管道飄上去熏着他們的香腺？！

算了......

無能狂怒罷了。

我罵罵咧咧地扶着塑料扶手，開始爬消防樓梯——足足二十四層，扶手上還殘留着前一個爬的人手心的汗臭味。

爬到七層平台時，我的頭頂飄下來幾片金箔，輕飄飄地黏在我汗濕的褲子上——

這是個有點诙諧的畫面，像我個傻嘚兒美美撿了貼什麼隻剩邊邊角角但據說有人參當歸藏紅花入藥的狗皮膏藥趕禁給自己貼上。

我喘着粗氣，盯着那幾片金箔發呆。

這些是上邊人布置宴會的裝飾殘渣，但是是真金，我們這裡有人專門收這個，一般來說這麼兩張就能換一份磁帶，要是這個月去得早，運氣好說不定還能搶到楊千嬅的。

算了......

我把金箔揪下來塞進褲兜，繼續往上爬。

我的工作是在垂直農場第一百七十三層“摘草莓”。

說是摘，其實就是盯着機器，别讓它把果子磕破了，果子一旦磕破了皮就隻能被扔進廢料槽。

我不明白為什麼我好歹一個農科博士要幹這種工作，難道隔壁醫學博士都在給小白鼠結紮嗎？

我也實在不明白，這麼簡單、毫無難度的工作，為什麼還沒被機器完全取代？

但是我也慶幸它還沒被取代。

那些草莓從被埋進土裡那一刻起就吸着人造紫外線長大，個個紅得像要滲出血。

不知道味道怎麼樣。

但是聽主管說，上個月有個新來的姑娘偷吃了一口草莓，結果被那味道苦得直癟嘴。

“這麼苦的東西，上邊人怎麼會愛吃？他們是不是還愛吃屎？”

這話引得周圍同事們哄笑起來。

老實講，我其實不太愛這些屎尿屁的笑話，雖然大家好像都很喜歡。

如今，人們的味蕾早就退化了，他們隻能接受高濃度糖分的食物。我也隻是借着記憶才能偶爾意識到草莓也會有那種天然的苦澀。

到了午休時間，我又像往常一樣，溜到應急通道的天窗夾縫抽煙。