五月下旬，正值春夏換季，各地大都陰雨連綿。

其中地處中部的西鄉最為嚴重，當地遭遇十年難遇的特大暴雨，城鎮村莊内澇反複、交通癱瘓，到處都是渾濁肮髒的積水與被困待救的災民。

西鄉水災的新聞在網上足足挂了有小半月，熱度直到雨停水退才漸消。

獨自生活在遙遠繁華南城某棟高級公寓裡的錢香林起初并沒有當回事，哪怕那曾是她生活了十八年的故鄉。

而自從疼愛她的母親病逝，父親另娶，她帶着遺像離家出走，如今已經整整過去了十二年。

期間她不僅一步也未曾再踏足西鄉，更算是與那邊的人與事徹底劃清了界限。

不出意外，這将是錢香林背井離鄉的第十三年。

可直到某天夜裡，她做了個夢，破天荒夢見自己早逝的母親渾身滴水站在遠處，嘴裡不停念叨着冷，似是托夢向她求助。

驚醒後的錢香林冷汗涔涔，内心難安。

好不容易捱到西鄉水患停歇，公路鐵路陸續開放通車，她趕忙安頓寄養好家裡的兩隻貓，又放了做飯阿姨幾天假，便簡單收拾了下行李，第一時間買了回老家的車票。

西鄉離南城遠得很，沒有直達的飛機航班，就算坐高鐵動車，沿途也要花費近大半日的時間。

這趟千裡迢迢過去，錢香林并沒有打算在西鄉待太久，因此東西帶得也少。

黑色行李箱裡大半空着，就幾套常穿的衣裙，随身攜挎一隻裝有錢包鑰匙和少量化妝品的小香包，其餘便沒了。

至于其他不着急用的日用品，都可以等到了地方，找到酒店住下後再現買。

她主要是回去看一看母親位于山上的墳地，那邊沒出問題最好，要是有問題就得找人修繕，實在不行便隻能遷墳了……

錢香林心底存着事，一路細眉微蹙。

也沒什麼胃口吃商務座配套的餐飲，勉強從乘務員送來的食盒裡挑了幾塊水果塞進嘴裡，權當填填肚子。

她一副低頭進食的不語模樣，展露在外的脖頸處肌膚白膩無暇，身段更是豐盈誘人。

雖說有些心不在焉，但行為舉止仍是從容好看的。

尤其安安靜靜窩坐在寬大的座椅裡吃東西時，舉手投足間莫名給人一種慵懶乖巧的親和感，徒招惹來旁人驚豔的目光。

直待她吃完後重新戴上黑色口罩，小臉被遮住大半，周圍猶如實質的關注方才減少了些。

錢香林自顧自想着事情，對他人的視線熟視無睹。

她知道自己生得好，多年來早已習以為常。

等錢香林從高鐵上下來的時候已經是下午了，西鄉近年新建的高鐵站位于市中心外圈。

這裡雖然是整座城市交通樞紐的中央，但四周建築的老舊程度俨然同她當年離開時無甚兩樣，就連去往各鄉鎮的交通方式普遍也是乘坐老款中巴。

此時正有不少巴士司機牛皮糖般攔在出站口熱情攬客，隻等客滿就發車。

西鄉地域廣闊，發展卻很緩慢，老百姓的衣食住行看上去仍是老的那一套。

周圍多是扛拎着大包小包的樸素鄉民，環境氛圍吵鬧嘈雜不堪，氣味也不大好聞。

一身香風款小黑裙的錢香林輕裝簡行，推着她的同色行李箱，一邊摁住臉上的口罩，一邊避開比肩接踵的人群往外走。

她身上的穿着在南城裡算是低調常見，但在西鄉卻不。

渾像是金鳳凰落入了山窩窩，格外引人注目。

眼看臨近人更多的出站口，錢香林不願與别人擠，等了好幾波才出去。

她生疏地躲開那些蜂擁上前試圖奪她行李箱的熱情中巴車司機們，兀自到外頭找了個幹淨的奶茶店歇腳。

與此同時，順便在網上的租賃平台裡搜索了下西鄉當地的租車行，想着租一輛車，好在接下來的幾天裡方便代步。

離家太久，錢香林無意讓别人知道她回來，更擔心會被鄉鄰碰見認出。

而她的老家在西郊鎮上，母親的墳地則在鎮外某處半山腰，相隔得太近，打車來回自然不如自己租一輛來得更隐私方便。

摸約等了一個小時，新租下的二手白色轎車總算被租車店調來了高鐵站附近。

在确認車輛内外沒有問題後，錢香林拿出錢包裡的證件同店員交接好，很快就将自己的行李放進後備箱，迫不及待開着車前往西郊鎮外。

天還沒有黑下來，時間尚早。

她回鄉的目的就是為了去看母親的墓，當前沒什麼比這更重要的。

至于晚上過夜的酒店等去過山上後再定也不遲。

剛曆經了水災的西鄉像是被泥水灌洗過，縱使天空開始放晴，路面髒水被清理了大半，車輛的通行也逐漸恢複，可潮濕空氣裡依舊夾雜着濃郁的土腥臭味，道路上也遍布各種大小水窪。

這樣的路況，越到鄉下就越糟糕。