雨水順着井壁的裂縫滲進來，在尹喻的臉上蜿蜒出冰冷的痕迹。

十二歲的少年蜷縮在井底，右腿傳來鑽心的疼痛。

深秋的夜風從井口灌入，帶着枯葉腐爛的氣息，将潮濕的寒意釘進他的骨髓。

那些男孩的笑聲從井口飄下來，夾雜着"怪物"、"怪胎"的咒罵，在狹小的空間裡不斷回蕩，像一群食腐的烏鴉在分食獵物。

"這次看你怎麼爬上來，異能怪物！"

井口的光亮被一塊厚重的木闆遮住，最後一絲光線消失前，尹喻看見他們往井裡扔了什麼——

是他那本被撕爛的課本，紙頁在空中散開，像垂死的白鴿墜落。

木闆與井口碰撞的悶響在井底激起渾濁的回音，随後是重物壓在上面的動靜，還有漸漸遠去的嬉笑聲。

黑暗徹底籠罩了他。尹喻咬緊嘴唇，鐵鏽味的血從嘴角滲出。

他的手指在潮濕的井壁上摸索，青苔的滑膩觸感令人作嘔。

指尖突然觸到一塊鋒利的金屬片，可能是某個生鏽的鐵箍殘骸。

他緊緊攥住它，掌心傳來刺痛，溫熱的血順着指縫流下，在冰冷的井底蒸騰起淡淡的白霧。

就在這時，異變陡生。

金屬片在他手中發燙，像一塊燒紅的炭。尹喻想要松手，卻發現自己的手指像是焊在了上面。

井壁開始扭曲變形，鐵鏽剝落的簌簌聲在耳邊炸響。

他看見自己的影子在磚牆上膨脹、蠕動，像煮沸的瀝青般翻湧着，伸出無數尖刺般的觸須。

井底的積水突然沸騰，氣泡破裂的聲音像是某種古老語言的低語。

"滾開！"

尹喻本能地揮舞手中的金屬片，它已經融化變形，在他手中拉長成一柄粗糙的匕首。

井沿垂下的繩索突然絞成麻花，井口傳來驚恐的尖叫和慌亂的腳步聲。

月光透過木闆的縫隙滲進來，在匕首表面流動，映出上面詭異的紋路——像是血管，又像是某種未知的文字。

鼻腔裡充斥着濃重的鐵鏽味，這味道将永遠烙印在他的記憶裡——

後來他才知道，那是異能覺醒的征兆。

井底的陰影在月光下扭曲變形，仿佛有無數雙手要從磚縫裡伸出來。

尹喻的呼吸變得急促，每一次吸氣都像是吞下了一把生鏽的釘子。

當救援隊的手電光柱刺破黑暗時，他們看見一個渾身是血的孩子，正用牙齒撕咬纏住腳踝的鐵鍊。

那把扭曲變形的金屬匕首深深插在井壁上，月光透過鋸齒狀的刃，在地上投出星芒般的裂痕。

井底的積水映着搖晃的光影，将這一幕切割成碎片。

......

兩年後的天文台廢墟，十四歲的言澈蹲在尹喻面前，月光為他鍍上一層銀藍色的輪廓。

夜風穿過斷裂的穹頂，将破碎的星圖儀吹得微微轉動，發出幽靈般的吱呀聲。

尹喻警惕地盯着這個突然出現的少年，手中的匕首微微顫抖，刃面反射的月光在兩人之間的地面上畫出一道顫抖的分界線。

"你也是被丢出來的？"言澈的聲音很輕，像是怕驚擾了夜色。

他伸出兩根手指，輕輕捏住尹喻的匕首尖。

令人驚異的是，匕首上的鏽迹在接觸到他指尖的瞬間開始褪去，月光順着他的手指流淌，在鐵器表面鍍上一層銀藍色的光暈。

遠處傳來夜枭的啼叫，為這場相遇平添幾分詭谲。

尹喻聞到一股冷冽的氣息，像雪原上劈開的月光，與他血液裡永遠揮之不去的鐵鏽味截然不同。