我在洗澡，程雙言把推拉門拉開一條縫，隔着水汽看我。

單眼皮，眼睛狹長，眯了一下，似乎在笑。

“言言，叫爸爸。”陌生女人拉着她，她乖巧向我父親問好。

“這是胡一，叫妹妹，以後你們就是一家人了。”我父親把我的手遞給她，如婚禮交接現場，她眯起狹長的眼睛：“妹妹好。”

程雙言比我大兩歲，學習好，體能好，自信大方，大家都喜歡她。

我讨厭她。她稱得我愈發學習不好，體能不好，敏感易怒。

繼母和父親再婚後，兩人很快在郊區開起一家汽修店，生意不錯，于是便不怎麼回家。

我被全權委托給程雙言。

程雙言起初對我不錯，細緻溫柔，像個姐姐。

父親和繼母更加放心，于是不再過問。

夜裡我們睡一張床。***我說痛。

不該痛的，也許是長了腫塊，她憂愁道。

我好害怕，母親離開了，這種事怎好意思問父親？

程雙言成了我的唯一仰仗。

***

她向我保證，腫塊在慢慢消失。可她白天課業繁忙，夜裡還要替我按摩，太辛苦。

長姐如母，這點辛苦算什麼。她擡頭說，嘴角還有一絲涎液。

隻大我兩歲，做事卻面面俱到，無事不知，無事不曉。

嫉忌她。

夜深了，她又來我床上。明明有兩個卧室，程雙言說她怕黑，隻好與我同住。

我不願，可沒人聽我的。

她熟練地伸手進來，我面朝牆，背對着她。

“最近好像不疼了。”我抓住她的手，緊張。

她探頭過來，呼吸落在我臉上。

“我有點疼，你能幫我按摩嗎？”她說

我翻過身看她。

【略】

“像我教你一樣，好嗎？”程雙言循循善誘，我學得很快。

悶悶的，窒息。

她很興奮，幹脆把所有東西都搬來我房間，被迫同住。

讨厭她。讨厭她的按摩，讨厭她莫名其妙的遊戲。

我什麼都不懂，搜了許多按摩視頻，也不懂她用的手法是哪一款。

總是下雨，一個人背着書包，望着程雙言衆星捧月的背影，從初一走到初三。

程雙言高二了。

她拒絕住校，每天蹬着自行車往返十公裡。

父親心疼她，給她塞錢，她給我買來各種各樣的裙子，命令我在房間裡穿給她看。

不許穿出去。

我就要穿出去，和幾個同齡女孩去看電影，被她堵個正着。

程雙言臉色不好看，拽過我的手腕就要帶我走。

我第一次反抗她。

爆米花灑落一地，在朋友驚愕的目光裡，我說：“去你*的，你算誰？”

這會後悔平時沒鍛煉了，手腕細弱，沒有一點力氣。

被甩了一巴掌推搡上車，在朋友面前顔面掃地，遺憾離場。

父親和繼母總是不在家，家裡空蕩蕩，想逃。

沒人來救我。門被反鎖起來，窗簾拉住。

程雙言說要懲罰我。

卻是用嘴。

【略】

疼，疼得想死，我用腳踹她，踹得她膝蓋流血。

她幹脆拿繼母的絲巾綁我，被五花大綁起來，我的嘴一刻不停地罵她。

罵累了，她給我水喝，我接着罵。

晚上要睡了。

“給我松綁，我要睡覺。”我瞪着她。

絲巾解開了，馬上跳起來踹她肚子一腳，踹得她彎腰半晌。

往門口跑，沒有鑰匙，又被抓回去，第二天早晨松綁時路都走不了。

父親回家了，問起我的腿，我說騎車摔了。

毫無懸念的一頓罵。

沒有程雙言那樣的運動天賦，怎麼敢随便騎車？

初三了，班裡人偷看小電影，我也跟着看，看到男主的唇落下時，我終于找到了那種按摩手法。

一路搖搖晃晃走回家，洗澡，搓澡，不停地搓，把胸口皮膚都搓成赤紅。

程雙言高三了，無暇顧我，這是我最快樂的一年。

她高考考得很好，沿海城市的名牌大學，父親和繼母好高興，辦了隆重升學宴。

我坐在角落，偷偷把杯中雪碧換成酒。

程雙言戴着紅绶帶，搶過我的酒一飲而盡，示威似的看我。

我不怕她。嗤笑一聲，起身，門外有我的狐朋狗友，騎着機車等我。

她站在原地，舉着酒杯不語。

親戚竊竊私語，都是姐妹，怎天壤之别？她是天，我是壤。

誰在乎。

坐在機車後座，抱着舒蘭的腰，在風裡點煙，點不着。

下了車，她湊過臉，叼着煙，替我點上了。

在酒吧裡，酒喝了一杯又一杯，舒蘭俯過身來吻我，惡心。

我一杯酒潑在她臉上，她把濕漉漉的臉貼過來，舌尖要擠進我嘴裡。

終是醉了，提着酒瓶砸她，頭破血流。

深夜三點的派出所，穿着正裝的程雙言和父親繼母來撈我。

繼母一言不發，臉上帶着無可奈何的笑。

父親一巴掌扇來，程雙言擋住了，她堵在我面前，問我怎麼回事？

“她親我，猥亵我。”話是說給父親的，眼睛卻死死盯着程雙言。