午後的陽光透過教學樓外側的玻璃窗，斑駁地灑在講台與課桌之間。

林黎趴在桌上，耳邊是吵吵嚷嚷的教室，腦子裡卻安靜得像被抽空。

她其實一整天都心不在焉。

明面上是早上太累，實則她心裡藏着一件煩心的事。

午休時，殷序攔住了她。

“林黎。”他叫她的時候，語氣仍舊溫和，眼神卻有種掩不住的迫切，“我想和你一起去晚自習。你以前不是說，和我一起效率高？”

林黎愣了愣，腳步停了一瞬。

她的确說過。

那還是暑假時候的事，那時候他們兩個是并肩刷題的好夥伴，暑假補課的教室悶熱又狹小，他給她遞過一瓶水，她也給他講過幾道物理題。

可如今再聽到這句話，她卻說不出“好”字。

林黎看着殷序，神情有些複雜：“不用了，我自己複習也可以。”

“林黎——”殷序皺了眉，像是不太明白，“你最近……為什麼總躲着我？”

林黎沒說話，隻是下意識地往後退了一步。

她不是沒想過給殷序機會，可昨天江語星偷偷跟她說，殷序在和她聊天的時候，還在跟另一個女生互發消息，不是隔壁班的陸蔓了，而是又換了一個。

那個女生是高二的，舞蹈生，長得很漂亮。

“你知道嗎，那女生還來找過我，說殷序答應帶她複習英語。”江語星是有點看不下去了，“他不會真的以為你什麼都不知道吧？”

她不是不知道，隻是懶得去猜。

林黎當時沒說什麼。她不過是忽然想明白一件事。

年少時的愛意，像一陣風。來的快，去的也快。因為一起并肩學習過所滋生一點萌動，也随着盛夏的消逝而漸漸沒了聲息。

與其在一個無聊又不可靠的男生身上浪費時間，不如把時間精力放在提升自己上面。

“對不起。”林黎開口，語氣不再躲閃，“我不想再跟你一起學習，也不想被你拉來拉去。”

殷序的臉色僵了僵，随即伸出手，一把拉住她的手腕：“我沒有那個意思，林黎，我隻是……”

“放手。”林黎的語氣冷下來。

“我真的——”

殷序忽然伸手抓住林黎的兩隻胳膊，動作急促，像是情緒到達了一個臨界點。

“林黎，你别逼我……”

“幹什麼呢你們兩個？”

年級主任的聲音從不遠處傳來，帶着一如既往的嚴厲。

殷序手一抖，險些松開她，但又死死地忍住了，最後還是林黎狠狠将他一推，掙脫開他的手。

主任走過來，臉色鐵青，目光像兩把刻刀般掃過他們：“林黎，你不是年級第一嗎？成績一好了就開始想這些亂七八糟的事？”

“你們當這裡是哪兒？校園戀愛拍偶像劇？”

林黎抿着唇，沒有解釋。

因為她知道，在那位老師眼裡，她解釋也沒有用。

訓話結束後，林黎站在走廊盡頭，默默将手從殷序掌心抽出。

“林黎，我不是——”

“你不用再說了。”林黎打斷他，眼神卻沒有溫度，“我以為你起碼不會讓我在這種時候丢臉。”

林黎轉身走回教室，腳步沒有一絲猶豫。可一進門，她就看見謝知賀那張熟悉的臉。

他正坐在自己的座位上，單手撐着腦袋，另一隻手不動聲色地握着一罐奶茶。

是她不喜歡的那種包裝。

更令人不悅的是——林黎認識這個奶茶的來路。

是許梓晗送的。

林黎還沒開口，謝知賀卻擡了擡眼，像沒察覺她的情緒似的，将奶茶往她方向輕輕一推。

“你喝嗎？”

他聲音低啞，懶洋洋的，還帶着點漫不經心。

林黎卻看着那奶茶，心中冷意更甚。

她還沒來得及開口，前排的江語星忽然一轉頭，炸毛似的開了口：

“阿黎不準喝！是時許梓晗那個女人送的！”

謝知賀愣了愣，像是終于意識到了什麼，眉峰微蹙。

林黎卻一言不發，隻垂眸淡淡地說：

“我不喝。”

她說完便走回座位，動作安靜得像風過湖面，可心裡卻像壓了一塊冰。

今天真是糟透了。

林黎本以為謝知賀是個不動聲色的人，卻沒想到他竟也會随手把别人給他，而他不要的東西遞給她。

她不說話，不代表她沒心沒肺。

林黎心裡冷，但沒說出口。

謝知賀沒再出聲，隻是看着那罐奶茶看了很久，最後起身走到後門，把它丢進了垃圾桶。

“砰”一聲，刺耳又嚣張——

crush變rubbish。

同桌有點中二病。

林黎心裡暗自歎氣，不自禁擡眸看他，那一瞬間目光在空中撞上。

她看見他低垂的睫毛，看見他線條冷硬的下颌，還有那雙沉沉的眼。

謝知賀沒有說話。林黎也沒有。

可誰都沒移開眼。

教室忽然安靜了幾秒。

像風吹過紙頁的空白。

*

周五的日子，放學的時刻比什麼都盛大，夕陽将校門外的梧桐樹映出一地金色的影子。

學生們像被釋放的小鳥，一窩蜂地沖出校門，三三兩兩聚成群，有人讨論電影，有人相約遊戲廳。