初升的陽光灑落大地。

早讀結束，李安仍趴在桌上，趙柚梓側身隻能看到他纖瘦的脊背和略微淩亂的後腦勺。

破碎的記憶總是如影随形，就連在夢中都如此耗損心神，李安閉上眼睛，任由記憶漩渦加速旋轉——

淩晨三點的診療室彌漫着舒緩的香氣。

李安盯着手中的藥片，藥片在月光下泛着藍色瑩光——似乎每次服藥後，關于過去的記憶就會變得更加模糊。

"哥，該吃藥了。"李宴如的聲音從身後傳來。

李安将藥片藏在舌下，假裝吞咽。苦澀的味道在口腔蔓延，他的太陽穴突突直跳。

"我最近總是夢到火災。"李安試探着說，"記得是高三那年，物理實驗室......"

李宴如抿唇，似有若無般歎息："那是你的創傷後遺症，實驗室從沒發生過火災。"

但李安記得。

記得濃煙中的呼喊，記得玻璃炸裂的聲響，記得自己攥着燒焦的競賽獎牌跪在廢墟裡。

這些畫面如此真實，真實得讓他後頸的手術疤痕隐隐作痛。

想得入了神，一個五角錢的硬币骨碌碌滾到他的腳邊，轉了個圈，然後躺下了。

清脆的金屬觸地聲。

李安低頭看了一眼，嗯，是枚五角錢。

關于這枚五角錢的片段他還記得，當時他問了一圈誰丢的，最終無人認領，被他放到講台上，最終消失了。

哪裡去了？他也不知道。

當時的五角錢在他眼裡是可以用很久的五盒火柴，是五大捆擇得整齊幹淨的青菜，是可以讓弟弟開心許久的一大捧糖果……

時過境遷，數年的創業生涯，從2d到3d再到VR虛拟，讓他的身價呈指數增長，讓他想得到的一切都變得無比輕松，待到腦機接口問世，整個遊戲界都将會被徹底改寫。

如果遊戲代表的是一個超脫于現實的虛拟世界，那麼他就是世界的造物主。

地面上的小小硬币在他眼裡不過滄海一粟，他懶得看，更懶得撿。

李安仍舊安安靜靜，絲毫沒有彎腰的打算。

正值大課間，班裡的同學大部分都在外面玩耍，班裡六十多個座位零零散散坐了十幾個同學。

趙柚梓剛剛轉學過來，和同學還不熟，端端正正坐在自己的位置，坐在她一旁，李安不必費力，就可以嗅到空氣中淡淡柑橘味的香氣。

再看旁邊的沈舟，一副昨晚根本沒睡的樣子，癱在座位，像灘爛泥。

忽然，趙柚梓感到自己右手邊的同桌移動了一下，彎下腰撿起了什麼東西。

然後，他起身向講台走去。

李安在心底狠狠唾棄自己，他還是撿起了，還是隐沒在了少年時的影子裡。

趙柚梓有些好奇地擡頭，她的這位同桌可是鮮少走動。

然後她就看到李安手心裡好像攤着什麼，在講台上問了一句：“是誰丢了錢？一枚硬币。”

少年聲音清澈，有些微微的沙啞，趙柚梓的耳朵就像被羽毛輕輕撓了一下，有些癢。

沒人理睬他，李安便走下台階，彎腰，輕聲詢問着一個同學，問完了一個，又接着問下一個，一個又一個，一次次彎腰，一次次詢問。

趙柚梓望着眉目低垂的他，呆掉了。

李安抿了抿幹裂的唇，一遍又一遍，相同的動作和語言重複了十幾次，那枚硬币還是被他牢牢攥在手裡。

終于，隻剩下一個人了，他向她走過來。

趙柚梓微微睜圓了瞳孔，看他的穿着……他應該是很缺錢的吧，五毛而已，可是他……

沈舟不在意，嗤笑一聲：“才五毛，撿到就拿着呗。”

他不屑沈舟，隻定定望着她，那瞬，腦裡轟鳴聲漸起，他甚至聽不清自己問了什麼。

“不是我的。”

輕輕的幾個字，他卻又好似得到莫大慰藉，腦袋裡轟鳴聲又奇異消失了。

可是，為什麼她還在看向他，第一天開學時就是這樣的目光。

早上洗過臉了，連脖子都被他狠狠搓幹淨了，他的眉漸漸在那明亮的眸光中流露出不解，打結。

就好似，好似——曾經，她也是這般神情，一直愣愣地看着自己。

上課鈴響，李安把硬币放回講桌，趙柚梓不覺悄悄松了口氣，她總覺得，這樣的人，值得所有同學的一句謝謝。

李安生活很拮據，個子高高的，穿的卻一直是一件薄破的舊短袖，褲子短了半截，腳上一雙黑色布鞋也舊舊的，可以看到大腳趾微微蜷起的輪廓。

黑發淩亂，不愛說話，不愛搭理她，還不聽課。

但這不能否定他是個好人。

午休時，李安溜進了檔案室。

在這個詭異的夢中，一切都那麼不真實，唯獨關于實驗室——它像是等待考古者的曆史遺迹般存在于他的記憶，就像是冥冥中等待他去揭曉答案。

他有預感，一旦他找到了心中的答案，便會從夢中醒來。

14年前的校志就鎖在最底層的抽屜裡，但關于一些物理實驗的記錄被人為撕毀。殘存的紙頁上貼着現場照片：碎裂的燒杯、牆面上詭異的噴濺狀暗紅痕迹、還有......

他的手突然頓住。

照片角落裡，一個穿白大褂的身影正在清理現場。那人彎腰的背影，和醫務室的校醫一模一樣。

"你在找這個嗎？"

校醫的聲音從背後傳來。

他的手裡拿着半張泛黃的紙張：“看，你想找到的答案是不存在的。”

第二節晚自習，趙柚梓寫完練習題，百無聊賴，開始學着李安發呆。

“你餓不餓？”食堂大鍋菜，一桌兩個盆，一個放飯，一個是菜。晚飯是饅頭和水煮豆芽。

“不餓。”

“咱們什麼時候放假？”

“周五。”還有四天。

李安看着少女掰着自己細細的指頭數日子，自己則扮演一個沒有感情的機器，問一句答一句。

這個夢境，似乎隻給他安排了窮小子這一個角色，似是算準了，拿捏了，他會被記憶的蛛絲牢牢縛在其中。

“李安跑哪裡去了！哪裡去了，有知道的沒有？”

全班鴉雀無聲。

九年級開學第三天，班主任在講台上拍着桌子尋人。

“都不知道是吧！同宿舍的人？都站起來！”

又是一嗓子，離得最近的同學直接被吓得一哆嗦。

底下嘩啦啦站起來幾個人，問去哪裡了，都說不知道，昨晚洗漱的時候就沒見到人。

馬主任拿着戒尺走下講台，慢慢踱步，目光逐一掃過低頭的學生。