孤月高懸天際，清輝如水般傾瀉而下。

一陣微風拂過，一片樹葉打着旋兒從窗外飄進來，輕輕落在屋内的地面上。

蘇卿言坐在桌前，桌上擺滿了大大小小剛摘下的狗尾巴草，在月光下投下一片細碎的影子。

他百無聊賴地用手指敲打着桌面，目光在那些草莖上掃過。

“謝雲期，你可真是有耐心啊。”他似笑非笑地看着身旁坐得筆直的謝雲期，“把這麼多草都拔來了，怕是把那片地的狗尾巴草都拔光了吧？”

謝雲期聞言，臉上立刻浮現出得意的笑容。

他小心翼翼地拿起一根狗尾巴草，在月光下仔細端詳後，興沖沖地遞到蘇卿言面前：“言言，你快看！這根草有什麼不同！”

蘇卿言接過草莖，仔細端詳。

這根狗尾巴草與其他的并無二緻，隻是葉尖有些發黃，看起來不那麼新鮮。“有什麼特别的嗎？“他疑惑地問，心裡暗忖：這草難道是金子做的？還是這人今天吃錯藥了？

他擡頭看向謝雲期，隻見他一臉期待地望着自己，眼睛亮得像星星。

蘇卿言無奈地歎了口氣：“謝雲期，你今天晚飯是不是吃多了？腦袋是不是有點問題？這草到底有什麼不一樣的？”

謝雲期瞪圓眼睛，滿臉不可思議地盯着蘇卿言：“言言，你今天說的那些話……難道真忘了？”

蘇卿言被他盯得心裡發毛，仿佛自己真的做了什麼十惡不赦的事。

他認真回想，卻越想越覺得煎熬。

謝雲期的眼神讓他如坐針氈，那目光仿佛在說“你怎麼能忘”，又像在控訴“你太讓我失望了”。

我今天說漏嘴了什麼？說他蠢笨，說他有病！還是說他瘋癫，還是說他…教書那點本事實在拿不出手，不對，不對，是謝府教書那點本事實在拿不出手！

蘇卿言眉頭緊鎖，一字一句地在腦海裡搜尋着線索。每一秒都像被火炭烤着，難受得緊。

他忍不住瞥了眼謝雲期——那人正眼巴巴地望着謝雲期比他還要煎熬，那副緊張的模樣，仿佛蘇卿言不馬上回答，他就會喘不過氣來似的。

蘇卿言見狀，不自覺地輕咳一聲，正想找個借口圓過去。

哪知謝雲期瞬間慌了神，猛地湊近：”言言，你臉色好差！是不是受涼了？是不是頭疼？”他雙手絞在一起，急得直跺腳，“我這就去請大夫！不，我現在就去熬姜湯！病可不能耽擱啊！”

蘇卿言擺擺手，連連搖頭：”我沒事，隻是嗓子有點癢，咳兩聲罷了。”他說得自然，心裡卻莫名發虛——這小家夥的眼神，分明是不信。

謝雲期長舒一口氣，卻又警惕地盯着他：“真的假的？你可不許騙我！”

蘇卿言幹咳一聲，轉移話題：“那個……你剛才說的……我記得什麼？”

謝雲期眼睛倏地亮了，像隻捕捉到獵物的小獸，直勾勾地盯着他，滿眼期待。

蘇卿言被他看得有點不自在，别過臉去，故作輕松地笑道：“我說你棒棒哒？”

謝雲期笑眯了眼，悄悄把椅子往前挪了挪，幾乎貼着他的肩膀，用幾乎隻有兩人才能聽見的低啞嗓音說：”言言，雖然你答錯了……”他頓了頓，輕輕呼出的熱氣拂過蘇卿言耳畔，”不過——這個答案我喜歡。”

一股酥麻的觸感順着耳垂蔓延開來，蘇卿言像被燙到似的縮了縮脖子。

他猛地轉頭，近在咫尺的俊顔讓他心跳漏了一拍——那人的睫毛在燭光下投下細碎的陰影，薄唇微啟，正含着笑意看他。

“你、你幹什麼！”蘇卿言不自覺地往後靠，聲音卻帶着自己都沒察覺到的顫抖，耳根紅得能滴血，“大晚上的靠這麼近，想吓死人啊！”

謝雲期輕笑一聲，乖乖往回坐了坐，卻仍帶着狡黠的笑意：“好吧好吧，言言害羞的樣子真可愛。”他指尖點了點蘇卿言的耳垂，“看，都紅透了呢。”

蘇卿言下意識捂住耳朵，強裝鎮定地瞪他：“都是你害的！”

謝雲期眼睛彎成月牙，眼底卻閃過一抹狡黠：”言言說的對。”

他突然收起笑容，裝作委屈地扁着嘴，“可是言言都忘了今天早上跟我說了什麼！”他的聲音漸漸低了下去，帶着明顯的鼻音，像個被抛棄的小狗。

蘇卿言一怔，剛要開口安慰，謝雲期已經搶在他前面幽幽地歎了口氣：“唉……我等一下午了！”他擡頭，眼睛濕漉漉的，像含着兩汪水，“言言怎麼可以這樣對我……”

蘇卿言喉嚨發緊，明明知道這人滿嘴跑火車，心裡還是沒來由地一揪。他暗暗歎了口氣，微微前傾剛想說對不起！

謝雲期忽然靈光一閃，像是看穿了蘇卿言的心思。

他輕輕擡手覆在對方唇上，眉眼彎成月牙："言言，該不會是想再道歉吧？"他的語氣故作輕松，眼裡卻藏着調侃，“都說了不用抱歉的，你越是緊張，越顯得我在意呢~”

蘇卿言被他突如其來的動作弄得一愣，随即輕輕點頭。那動作笨拙得可愛，手指微微蜷縮，像隻做錯事的小狗。

謝雲期這才滿意地收回手，轉頭看向桌上那簇狗尾巴草。他随手撥弄着草莖，忽然想起什麼似的問道：“對了言言，你不是說今天要教我玩這個嗎？到底怎麼玩？”

蘇卿言終于回過神來，有些尴尬地撓了撓後頸：“啊…對，我是說要教你編……”他拿起一根狗尾巴草在手裡轉動，“我小時候經常把它們編成小動物，你看……”

蘇卿言手指靈活地擺弄着狗尾巴草，他先将一根草莖輕輕一折，彎成一個小巧的圓圈，那是兔子耳朵的雛形。

“像這樣。”他的聲音低沉溫和，指尖在草莖上靈巧地旋轉，一圈又一圈地纏繞着，将草莖固定在圓圈上。多餘的草莖被他利落地摘掉，另一隻耳朵也很快成型了。

謝雲期目不轉睛地盯着他的手指，那修長的手指在燭光下泛着柔和的光澤。

他發現言言講解時特别迷人，眼角微微上揚，嘴角噙着若有若無的笑意，連平日裡總愛抿着的嘴唇此刻都顯得生動可愛。

“現在用一根長草莖”…蘇卿言拿起另一根較長的草莖，從兩隻耳朵中間開始纏繞。他的手指翻飛如蝶，将兩隻耳朵完美地連接起來，形成一個飽滿的圓形頭部。

謝雲期屏住呼吸，看着言言專注的神情。

這一刻，他忽然覺得，世間最美的風景莫過于眼前這位專注的少年。

“接着編織身體…”蘇卿言流暢地完成接下來的步驟，四隻短小的腿被巧妙地固定在适當的位置。最後，他留下狗尾巴部分作為兔子的尾巴，整個小兔子就這樣誕生了。

“看，完成了！”蘇卿言得意地舉起成品，眼中閃爍着驕傲的光芒。那隻小兔子雖然歪歪扭扭，卻透着一股說不出的靈動。

謝雲期接過小兔子，指尖輕撫過柔軟的草莖。他擡頭看向蘇卿言，眼中盛滿溫柔心裡想：“确實很可愛不過在我眼裡，再可愛的兔子也比不上你。”

蘇卿言指尖捏着半成品的兔子，眉頭不自覺地皺了起來。