粉筆灰簌簌落在講台，數學老師的聲音突然被尖銳的哨聲切斷。蘇婉清剛把最後一道函數題寫完，就聽見走廊傳來此起彼伏的驚呼。班主任抱着一疊文件大步流星走進教室，馬尾辮随着步伐在肩頭晃出急促的弧線。

“緊急通知！”粉筆頭“啪”地敲在黑闆上，驚飛了趴在窗邊的麻雀，“原定下個月的運動會提前到下周五，今天放學前必須完成項目報名。”

教室裡瞬間炸開鍋。前排的周悅興奮地拽着同桌讨論接力賽，後桌男生已經開始掰手腕較量，隻有蘇婉清的筆尖在草稿紙上劃出淩亂的線條。她盯着窗外飄飛的柳絮，默默在心裡盤算：隻要熬到放學，就能躲開這場注定與自己無關的熱鬧。

放學鈴聲響起時，蘇婉清幾乎是第一個沖出教室。書包帶勒着肩膀生疼，她卻跑得比任何時候都輕快。直到晚自習前回到座位，看見抽屜裡那張印着“女子800米”的報名表，鉛筆寫的“蘇婉清”三個字還帶着被揉皺的折痕——而她明明記得，自己根本沒碰過那張表格

蘇婉清的指尖撫過皺巴巴的報名表，紙張邊緣還沾着幾點褐色的咖啡漬。她猛地擡頭，發現前排的體育委員正鬼鬼祟祟地往這邊張望，對上視線後又慌忙低頭假裝整理課本。

"等等！"蘇婉清攥着報名表沖上前，"這到底是怎麼回事？我明明......"

"我、我也不清楚。"體育委員的耳朵漲得通紅，書包帶子上挂着的粉色鑰匙扣晃得人眼暈，"可能是其他同學幫忙填的吧？反正名單已經交給老師了，現在改不了。"

話音未落，教室後排突然傳來嗤笑："裝什麼清高？有些人就是想借着運動會出風頭，又怕被說閑話。"蘇婉清回頭，正看見副班長李雪倚在窗邊，塗着粉色指甲油的手指輕輕敲打着玻璃窗。