我吃過早餐後，看到紀春山穿衣要出門。雖然陽光不錯，但天氣已經很冷了。我看他穿了件的呢子外套，不禁問:“去哪裡？外面很冷。”

“去醫院。路上都在車裡，不冷。”

他一邊說一邊把癱瘓的右手塞進衣服口袋裡。

“哪裡不舒服嗎？”我有些緊張。

“沒有，去複診而已。”

“我也去。”

“醫院有什麼好去。在家裡補覺。”

他的語氣不容拒絕。

那天我确實睡了個回籠覺，不知道是不是紀春山叮囑的，每天早上例行做衛生的傭人都停止了。

醒來後紀春山的管家在客廳裡往二樓搬東西。

“這是什麼？”我問

他擡頭看到我，很高興地說:“筆墨紙硯。”

我驚喜望着他:“哥哥要畫畫？”

“他送你那幅，前幾天是在懷文山莊畫的。他眼睛不好，畫不了大的，小的呢一連畫了十幾張，他都不滿意。說是送你的新年禮物，起碼不能太差。”

“隻要他好轉，比什麼都好。我不要什麼禮物的。”

“诶，别别别，檸檸小姐，你就要給他提要求。你提過讓他重新畫畫，他其實是聽進去的。隻是身體限制太大。說真的，咱們的心都一樣，畫成什麼樣子都沒所謂，隻要他有個事做，心情好就行。”

“他心情好了嗎？”

“喏，你看，上次在人家懷文山莊，二爺準備的紙筆，他都嫌不好。這不自己親自聯系了幾家老紙坊，專門給他做的宣紙。蠻好蠻好，有個寄托，免得他動不動發火，搞得我們雞飛狗跳的。”

我笑了。我完全能想到紀春山生氣弄得大家都不安生是什麼場面。他心地很善良，但是有些少爺脾氣的，以前經常因為餐食不合胃口各種挑剔。

“哥哥能重新畫畫，真好。”

“怎麼說呢，這個過程對他來說也沒那麼好受。他從前那些作品，名山大川，随便一張都是精品，被館藏那麼多。現在，讓他對着筆墨紙硯，用左手畫着最簡單的東西，眼睛還視力障礙。”

“他視力到底什麼回事，會很嚴重嗎？”

“還是他的老毛病影響的，視野缺損。就是說他的視野裡，有一大塊面積是空洞的，看不到東西的。”

“他之前沒和我說。我後來才發現。”

管家呵呵一笑:“别說你了，他都沒和我們說。隻是後來醫生和紀總說起，我們才知道。雖然不至于失明，生活還是很受影響。”或許他擔心我對紀春山有什麼看法，馬上又說:“不過現在他習慣了，在很熟悉的環境裡不會特别影響的。”

我聳聳肩，和他笑笑。幫着抱起畫氈一起上樓。

筆墨紙硯又回到他的畫室。可是主人卻再也不能如同回憶裡那樣，提筆長身而立，遊刃有餘潑墨揮灑。

太陽漸漸隐去。我站在他二樓露台上，冷風刮得我耳朵生疼，空氣裡有了飄雪的味道。