“秦述英，”他聽見陸錦堯開口，“我們是不是見過？”

用黑色布景，用燈光點綴，這是布置星空慣用的手法。陸錦堯在當年策劃展覽的時候也做過類似的嘗試，可總覺得普通。

那副鉛筆勾勒的星辰被他捏在手中，線條邊緣溫潤，每一顆星星都像雪一樣亟待融化。年少的陸錦堯腦海中突然有了一個想法。

他在布展現場和燈光師打着樣，手邊的平闆上滾動播放着九龍島股市震蕩的曲線。陳碩對他下黑手拖延時間的計劃落空，陸錦堯得以迅速收集他那幾個哥哥的醜聞并堂而皇之地甩出。

地下世界起家能有什麼幹淨的底子，風聞八卦瞬間引爆輿論，與陸維德在股市做空陳氏打了極佳的配合。

信息與時間就是股市的生命，一切都在隐秘中瞬息萬變，最終積累成井噴似的宇宙大爆炸——陸錦堯看着屏幕燈光投影出一顆光亮的恒星，繼而分崩四散，劃出漫天星軌。

他的手機鈴聲一直響個不停，喧鬧到燈光師都頻頻側目。

陸錦堯跟沒聽到似的，繼續翻着畫稿。畫風明顯出自同一人的那幾幅彩繪都被他留了下來，可最近卻沒再收到那個人新的作品。是匿名的稿件，他無從聯系。

創作那些彩繪的手被秦述英保護得很好，即使遭遇了無數次暴力與虐待。兩周後秦述英終于得以被釋放。

秦述榮和秦太占據了采光最好的頂層，秦述榮不遺餘力地讨好着“嫡母”，秦太當着秦競聲的面也不好甩臉色，樓上演得好一出母慈子孝，他懶得上去觸黴頭。

秦競聲似乎是有什麼項目需要長期待在荔州，秦述英不喜歡這棟冰冷的建築，也沒有四處遊覽的心情。算起來這是他頭一回在二層晃蕩，隻是單純地想找個安靜的地方躲避。

隔間對面是秦競聲的書房，穿過走廊，常年不開的房間此刻正敞着門。

裡面裝修得很雅緻，博古架上放滿了精緻的玉雕與石刻，靠窗是一塊畫闆，鉛筆的痕迹不長久，已經看不清原來勾勒的輪廓。

秦述英鬼使神差地走進去，手自然而然地觸碰到畫架邊的錄音機。老舊的設備發出嗡嗡的聲響，泡在水裡似的模糊。

裡面播放的磁帶好老，大概是上世紀某位巨星的歌。

天色漸暗，秦述英開着一盞燈，聽着磁帶，畫筆順着早已褪色的痕迹，一點點還原它本來的模樣。

“銀色小船搖搖，晃晃，彎彎，懸在絨絨的天上”

“你的心是三三，兩兩，藍藍，停在我幽幽心上”

播放得多了，秦述英跟着哼起來，越到後面歌詞越不清晰，隻餘悠遠的旋律。

那幅畫是一片燦爛的星空，穹頂之下是一個溫柔的背影，攬着小小的孩童。

握着畫筆的手第一次抖得如此厲害，他動動嘴唇，“媽媽”兩個字從口中吐出，好陌生。

那是一些破碎的片段，似乎他被這樣攬在懷中過，似乎有人給他哼過這首歌，帶他看過這片星辰。

他探出頭去往外看，月明星稀，星辰寥落，隻有月牙邊的那一顆閃爍着，比起筆下的星星璀璨成堆，它好孤獨。

秦競聲沒有在家，他得以把這間隐秘的房屋搜了個底朝天。裡面沒有關于母親的隻言片語，連一張照片、一個名字都不存在。

他在房間中靜靜坐了一夜，用那落了灰的畫闆含着眼淚畫下歌詞中的星軌與銀河，還有一隻孤零零的小船。

他不知道自己為什麼這麼難過，或許是在最孤苦無依的時候見證了母子情深，更可能隻是單純而遲鈍地，想起了唯一可能全無保留給予自己愛的媽媽。

這幅畫像是一封信，沒有言語，無處可寄。

第二天到學校的時候南之亦已經被紅姑送走，匆忙得沒有一句告别。

秦述英莫名有種感覺，不想把與母親相關的東西留在秦競聲的房子裡。

此刻他終于有些像個十六歲的孩子，手足無措把無處安放的感情投放在下意識靠近的地方。

磁帶和畫一起滑進太空艙形狀的投稿信箱時，秦述英有些發懵，想取出來的唯一路徑是去找陸錦堯，可陸錦堯的聯系方式早被他自己扔了。

他也沒忘記南之亦提醒過自己，秦家陸家水火不容，陸錦堯不見得會對他有好臉色。

應該讓南之亦幫忙要回來，可是她已經走了……要麼半夜把信箱撬開？看着這由陸錦堯親手制作的精緻玩意他又有點不忍心……直接去跟陸錦堯攤牌要回來算了，大少爺總不至于這點氣量也沒有，演也得演一下。

盤算這麼多，秦述英還是在看到陸錦堯走過來的一瞬間落荒而逃。

他躲在羅馬柱背後，看到那幅畫被陸錦堯親手取出來，拿在手中，帶走——原來隔空的細小連接，就已經讓他很滿足了。

展覽開辦的第一天，秦述英擠在人群中去看。陳真的畫被挂在最顯眼的地方，充沛的想象力與大膽的筆觸确實配得上獨一塊版面。秦述英站在那裡看了很久，在人海裡轉頭望見被簇擁的陳真，杏花般的眼眸中宛若下了一場流星雨。

秦述英莫名其妙地有一種自慚形穢的感覺，不自然地垂下眼眸。

人們隻顧仰頭看，秦述英最先發現地上也有光屏。一座冰川緩緩在其中孕育，穹頂落下雪，冰川随着雪花逐漸升騰，最終倒懸、融化。

滴落的冰晶化作白茫茫一片，水漬像鉛筆的痕迹，又像水墨暈染，燈光漸暗，天地都被這些痕迹充盈成混沌。

冰川轟鳴崩塌，白雪四散，水漬行經變成星辰軌迹，迅速點亮了整片黑夜，最終化成一道銀河，一葉帆船在其間搖晃。

觀衆紛紛發出驚豔的贊歎，從構思的精巧到燈光的拟态都精湛絕倫，很難想象這是陸錦堯重壓之下的手筆。

唯有秦述英愣在原地，忽略了周遭喧嚣，耳邊隻餘随着小船一道出現的背景音樂——鋼琴演奏的，那段磁帶中的旋律。

定格的畫面是秦述英彩繪的動态，投影在黝黑的展廳，循環播放着冰雪化為銀河的光軌。卷首語是陸錦堯續寫的那行詩。

——星鬥也落下，于是不再孤獨。

說出來陸錦堯永遠也不會相信，秦述英那天收到了人生中第一份禮物——被選擇、被珍愛，像隔着好遠得到了一個擁抱。

在光影斑駁與音符躍動間，秦述英曾下定決心要竭盡所有去回饋這份禮物。等到可以和陸錦堯站在一起的那天，告訴他，我還想給你畫很多星空。

可十多年後的秦述英面對陸錦堯的發問，隻餘一句：“沒有，沒見過。”