江越在試卷堆裡擡起頭時，教室吊扇正把蟬鳴絞成碎片。前排男生校服後背上用黑色筆寫着物理公式，不知道是誰考試閑得無聊寫上去的，墨迹在陽光裡蒸騰成淺青色霧氣。他轉了轉筆尖，在月考卷的錯題旁畫下第六隻歪脖子鴿子——這是今天要傳遞給陳先生的第六個安全信号。

“轉學生？“清朗的聲線破開午後的困倦，少年逆光的輪廓鑲着金邊。林子意單手撐着課桌，腕間銀色手表折射的光斑跳上江越的試卷，恰好圈住他剛寫錯

的磁場強度單位。

江越把草稿紙往懷裡攏了攏，劣質校服摩擦着鎖骨處的狼牙吊墜。微型攝像頭正在運作。他能想象陳先生在屏幕前皺眉的樣子——監控畫面裡這個戴着細框眼鏡的學霸，此刻正用紅筆圈住他算錯的三道大題。

“洛倫茲力公式代錯了。”林子意抽走他的鋼筆，在草稿紙上畫出優美的抛物線。筆尖摩擦紙張的沙沙聲裡，江越注意到他虎口處有鋼筆磨出的薄繭，指甲

剪得過分整齊，像是用尺子量過。

後排突然傳來椅子拖動的銳響，沈俞抱着籃球撞過來：“林哥，三對三缺個裁判！“黑色護腕擦過江越的筆袋，金屬搭扣在桌面刮出細小劃痕，把江越的文具碰掉。沈俞撓撓頭，不好意思的笑道：“兄弟，對不起啊”

江越低頭收拾散落的文具，看見沈俞球鞋邊緣沾着靛藍色顔料——和三天前碼頭死者指甲縫裡的顔色相同。

“先幫同學講題。“林子意頭也不擡，筆尖戳着江越的錯題本，“這道題用微元法更簡單。”他袖口滑落時露出半截紅繩，上面串着串磨舊的銅鑰匙，随着書寫的動作在腕骨處晃蕩。

江越的瞳孔微微收縮。陳先生給的資料裡提到過這種鑰匙，臨海軍區家屬院的舊信箱用的都是這種制式。他裝作被陽光刺到眯起眼，擡手調整發絲間的接收器，微型鏡頭對準了那把晃動的鑰匙窗外的梧桐葉突然劇烈搖晃，将陽光剪成淩亂的拼圖。

林子意伸手替他拉上半邊窗簾，這個動作讓後頸的褐色胎記暴露在鏡頭中——和二十年前緝毒案卷宗裡，那個被救出的嬰兒照片完全吻合。

“放學後要不要去圖書館？”林子意把寫滿解題思路的便簽推過來，字迹像印刷體般工整，“這套模拟卷的電磁學部分有陷阱題。“他說話時無意識轉着校牌挂繩，塑封卡套裡除了學生證，還塞着張泛黃的奧數獎狀。

江越用餘光瞥見沈俞在教室後面獨自排着籃球。少年把護腕褪到手肘，小臂上蜿蜒的舊傷疤像條休眠的蛇。當體育委員報呼他去搬器材時，沈俞突然轉頭對上江越的視線，虎牙在唇邊閃出冷光：”轉學生要小心，林哥輔導功課可是要收利息的。

暮色漫過教學樓時，江越在圖書館角落找到林子意。少年面前攤着《費曼物理學講義》，草稿紙上列滿微分方程，左手邊保溫杯騰起構杞的甜香。當江越故意碰掉他的橡皮，林子意蹲下身去撿的瞬間，後腰露出半截淡粉色疤痕——和七年前某次闌尾炎手術記錄完全一緻。