第二天清晨，沈星遙是被窗外鳥叫聲吵醒的。昨夜顧珩留下烘幹的毛衣搭在椅背上，帶着淡淡的“熾霄”信香——那味道被洗衣機中和過，隻剩極淡的溫熱感，像冬日裡隔着圍巾嗅到的陽光。

他坐在床上，指尖無意識地劃過毛衣纖維，腦海裡反複回放着顧珩那句“在等一個人”。誤會解開了，可尴尬與羞赧卻像藤蔓般纏繞着他。高冷是他的保護色，如今這層保護色在顧珩面前屢屢失效，讓他本能地想縮回殼裡。

去實驗室的路上，沈星遙刻意繞開了顧珩常走的路線，甚至在食堂看到Alpha身影時，都端着餐盤迅速離開。他知道這種逃避很幼稚，卻無法立刻調整回之前的相處模式——畢竟，誰也不想承認自己曾因一場誤會而狼狽地在雨裡狂奔。

對撞機實驗室裡，顧珩看着沈星遙刻意保持的安全距離，無奈地歎了口氣。Alpha今天穿了件深灰色毛衣，與沈星遙昨天濕透的那件顔色相近，手中拿着實驗報告，卻頻頻看向角落裡調試儀器的Omega。

“沈同學，”顧珩終于開口，“關于希格斯場耦合的參數，我認為……”

“按原計劃即可。”沈星遙打斷他，聲音冷得像實驗台上的金屬器械，“我的計算不會出錯。”他沒有回頭，專注地盯着光譜分析儀的屏幕，仿佛那上面跳動的數字能隔絕一切。

顧珩看着他挺直的脊背，那是屬于“寒月”的倔強姿态。他放下報告，走到沈星遙身邊，卻在半米外停下——這是沈星遙設定的安全距離。“昨天的事，”他低聲道，“讓你誤會了，抱歉。”

沈星遙的指尖在操作台上頓了頓，終究沒回頭：“過去的事，不必再提。”他的語氣平淡，卻藏着一絲不易察覺的僵硬。

實驗室裡陷入沉默，隻有儀器運行的低鳴。顧珩看着沈星遙因專注而微抿的唇，忽然想起昨夜他在雨中泛紅的眼眶，以及自己掌心下那微涼的皮膚。這顆“寒月”總是這樣，用冰冷掩飾所有情緒，卻在不經意間洩露脆弱。

午休時，沈星遙獨自坐在實驗室，啃着冷掉的三明治。顧珩推門進來，手裡拿着一個保溫桶：“食堂今天有你喜歡的蓮子百合粥。”

沈星遙擡眸，看着顧珩放在桌上的保溫桶，又迅速低下頭：“謝謝，我不餓。”

“你從早上到現在，隻吃了半個三明治。”顧珩語氣肯定，顯然觀察了他一上午，“‘寒月引’在低血糖時更容易失控，你應該知道。”

沈星遙握着三明治的手緊了緊。顧珩總是這樣，總能精準地戳中他的軟肋，無論是學術上的盲點，還是生活裡的疏忽。他想說“與你無關”，卻在看到顧珩眼中毫不掩飾的關切時，把話咽了回去。

“我叫了外賣。”他最終隻擠出這四個字。

顧珩沒再堅持，隻是将保溫桶推得更近了些：“溫着，想吃的時候喝。”他頓了頓，補充道，“下午的實驗需要高度集中，别讓生理因素影響數據。”

說完，他轉身離開，留給沈星遙一個寬闊的背影。沈星遙看着桌上的保溫桶，蓮子百合的清香透過桶壁傳來，勾起一陣莫名的心悸。他想起小時候生病時，母親也會煮這樣的粥，用溫柔的語氣哄他喝下。

這種被人細緻關照的感覺，對習慣了獨立的他來說，陌生又……溫暖。