洗漱後回屋上床，徐硯白陷入睡眠。

很快，他又一次聽見相機快門不斷摁下的卡嚓聲，由遠及近，窮追不舍般圍着他不放。

“......對于悲劇的發生，我感到深切的悲痛與愧疚，我将為自己錯誤的行為、這段時間占用的公共資源、以及造成的不良社會影響道歉，也對一直喜愛并支持我的大家道歉。

所有針對我的教導與批評，我會虛心接受，以後也會更加謹言慎行，時刻謹記身為公衆人物所肩負的責任......”

刺眼燈光、漆黑鏡頭、數不清的話筒與收音麥，在下不來的高台上，爛熟于心的台詞不厭其煩說過千百次，逐漸融入骨肉血液、成為身體的一部分；每寸皮膚都像是機器人的開關鍵，隻要輕觸一下，就會不假思索的自動循環播放。

越過黑壓壓的人群，視野盡頭是高挂牆上的巨大黑白相框，看不清其中人臉。

好像是名女生，湊近了瞧又像是男生在笑，樣貌熟悉，卻偏偏叫不出名字。

“......”

黑暗中睜眼，徐硯白拿起枕邊劇烈震動的手機，被冷白屏幕光刺的微微眯眼，接通電話。

淩晨一點，聽筒裡的男聲不怒自威：“怎麼才接電話。”

“剛才在睡覺，”喉間幹澀，徐硯白聲音微啞，“您找我有什麼事嗎。”

徐秉瑞語氣一如既往的不容置疑：“3.12是世界自閉症兒童日，墨爾本有場慈善演出你去一趟，目前4月隻安排了3個綜藝。”

“事情過去幾個月，是時候該試水複出了。”

綜藝，複出，試水。

徐硯白倏地想到女孩白天說的“藝人”，笑容諷刺。

“你覺得很好笑嗎？”對面精準捕捉到氣音，劈頭蓋臉地訓斥道，“徐硯白，我在你身上投入了那麼多資金、時間和精力，無非隻是讓你打扮漂漂亮亮地，上台拉拉琴。”

“而你呢，出事到是跑得快，有想過工作室和基金會的人、沒日沒夜給你擦屁股忙了多久嗎？你知道你那句話，公司股價大跌我虧損多少、股東又是怎麼施加壓力的嗎？”

男人近乎氣急敗壞的語調，在死寂一般的卧室接連響起，徐硯白擡頭看向緊閉房門，在昏暗中判斷這樣嘈雜的音量，會不會吵醒一樓入睡的老人。

“說話！拒絕人女生不是挺伶牙俐齒的，現在怎麼成啞巴了？”

無聲輕歎，徐硯白不想半夜三更還吵架，平靜拒絕：“我要讀書。”

“讀書？”冷笑聲傳來，男人不加掩飾地諷刺道，“讓你避風頭的窮鄉僻壤，待幾天還真情實感上了——”

“父親。”

睡衣被冷汗浸濕，粘連在後背并不舒服，也急劇削減着徐硯白所剩無幾的耐心。

“帶來麻煩并非我本意，”他一字一句說得緩慢、清晰，聲帶幹澀猶如刺刀滑過喉管，“但同樣的，您利用我的名氣和聲譽開展工作室、基金會和進行一系列商業活動，也從未經過我同意——您在我身上投資的金額，我也十數倍償還了。”

“我不想以惡意揣測自己的父親，也希望您能遵守約定，出國讀書前，不要再幹涉我的生活。”

深呼吸，灌進肺腔的冷空氣讓人被迫精神，徐硯白話落微頓，低頭看着左手指尖的繭，忽地笑了笑：

“至少，也讓我平靜度過高中最後幾個月吧。”

“......”

他很少說重話，連徐秉瑞都啞口無言，最後隻憤然挂斷電話，沒再強迫他。

牆上時鐘指向一點半，徐硯白閉了閉眼，在漆黑不見五指、連月色都無暇從方形窗口滲落的卧室裡，毫無睡意。

他側身想開燈，耳邊響起奶奶睡前叮囑，想到淩晨起夜的佝偻老人如何在樓下徘徊憂心，垂下手臂。

最後拿起手機想調成飛行模式、試圖再次入睡，卻發現收件箱裡有兩條未讀消息，發送于半小時前。

【苗荼：我爸昨天去鎮上進貨，弄了些梨膏糖，他說這是上海特産，怕你想家，讓我明天上學時候給你帶點。】

【苗荼：你要是不愛吃就告訴我，我幫你拒絕，我爸總把我們當五歲小孩。】

其實徐硯白從沒吃過梨膏糖，并未猶豫就扯謊回複：【愛吃的，謝謝叔叔。】

對面很快回複：【馬上淩晨兩點了，你怎麼還沒睡？】

指尖停在屏幕幾秒，徐硯白側躺着敲字：【做噩夢了，睡不着。】

【苗荼：你經常做噩夢嗎？開着燈睡會好一點嗎？】

【徐硯白：偶爾。】

【徐硯白：開燈會讓家裡人擔心，沒嚴重到那個地步。】

苗荼這次隻匆匆回了句“哦這樣”，就突然地陷入沉默。

時間已晚，徐硯白意識到深夜打擾女生并不禮貌，腦海編想道别語時，手機再次震動。

他立刻點開屏幕，動作是自己都沒意識到的急切。

【苗荼：你方便現在來一下窗邊嗎？就一下下。】

眼底浮現疑惑，徐硯白還是依言下床走到窗邊，連外套都忘記穿。身着薄薄睡衣拉開窗簾。

在少到可憐的凄白月色下，他一眼看清對院瓦房二樓，唯一亮燈的房間。

卧室窗簾大敞，身形纖瘦的女生站在大團暖洋洋的鵝黃燈光下，穿着略顯臃腫的棉服，正朝他的方向大幅度招手。

距離太遠看不清女孩表情，可徐硯白就是能确認，苗荼此時一定在笑，明亮清透的圓眼會彎成月牙形狀，若是細細去看，女生唇邊還有一對很淺的梨渦。

而他更清楚的，是面前這樣小的窗口，苗荼根本看不見深陷黑暗中的他。

她甚至沒辦法确認，他是否真的會過來。

就像那夜初雪傾落，哪怕所做無人知曉，女孩依舊樂此不疲。

心底某處被溫柔觸碰，徐硯白回複：“看到你在窗邊了，穿着粉色棉衣，淩晨兩點看上去也很有精神。”

點擊發送，他靜靜看着苗荼收到短息後，立刻低頭打字。

女孩氣呼呼地回複：【是我爸非要給買的，說粉色更适合女孩子。】

唇邊漾着淡淡笑意，徐硯白耐心等待着第二條短息跳出屏幕：

【苗荼：其實我最近每天都很晚才睡，有幾次學過頭，直接趴在桌上一覺到天亮。】

短信字裡行間透露自豪感，徐硯白讀完哭笑不得，忍不住打調侃：

“這似乎不是一件值得誇贊的行為——”

消息還未發送，手機再次震動，接連跳出兩條消息。

而與此同時，餘光裡上一秒還在窗邊歡快打招呼的女生，嗖的拉上窗簾，重回充滿鵝黃燈光的暖屋。

徐硯白低頭，将剛打下的字一個個删除，指尖滑動屏幕拉下打字框，終于看清最後兩條内容：

【苗荼：徐硯白，不要害怕。】

【苗荼：下次再做噩夢的時候，你就打開窗戶，至少我房間裡的這盞燈，會一直為你亮着。】